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Aidez-nous à sauver des vies. Faites un don par twint.
Merci de tout cœur !

GRÂCE AU « GLOBAL RELIEF PROGRAM », NOUS AIDONS CHAQUE ANNÉE DES 
MILLIERS DE PERSONNES EN DANGER, PARFOIS MÊME EN DANGER DE MORT.

Intimidations de défenseur·e·x∙s des droits humains, 
persécutions de journalistes, droits des femmes et des filles  
bafoués : dans le monde entier, la sécurité de nombreuses 
personnes est menacée. Dans de telles situations, le global 
relief program, le programme d’aide d’urgence d’Amnesty 
International apporte un soutien rapide et efficace. Grâce  
à votre don, nous sommes en mesure de fournir aux per-

sonnes concernées des mesures de relocation temporaires, 
un accès sécurisé à l’aide juridique, un soutien psycholo-
gique et médical, ainsi que d’autres mesures permettant 
de sauver des vies.

Plus d’informations : www.amnesty.ch/global-relief
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AMNESTY INTERNATIONAL Section suisse . Speichergasse 33 . Postfach . 3001 Bern
Banque : Postfinance AG. IBAN : CH52 0900 0000 3000 3417 8. But : HRR 2023. 

©
 iS

to
ck

/s
hi

ro
no

so
v

,

Impressum : AMNESTY, le magazine des droits humains paraît tous les trois mois. N° 114, septembre 2023. AMNESTY est le magazine de la Section suisse d’Amnesty International. En tant que journal généraliste des droits humains, AMNESTY est amenée 
à traiter de sujets qui ne reflètent pas toujours strictement les positions de l’organisation. Amnesty International a adopté un langage inclusif non-binaire : plus d’informations sur www.amnesty.ch/epicene Éditeur : Amnesty International, 
Section suisse, 3001 Berne, tél. : 031 307 22 22, fax : 031 307 22 33, e-mail : redaction@amnesty.ch Rédaction : AMNESTY, rue de Varembé 1, 1202 Genève, tél. : 021 310 39 40, fax : 021 310 39 48, e-mail : redaction@amnesty.ch  
Administration : Amnesty International, Case postale, 3001 Berne. Veuillez svp indiquer le n° d’identification qui se trouve sur l’étiquette lors de paiements ou de changements d’adresse. Merci ! Rédacteur  en  chef :  
Jean-Marie Banderet Journaliste : Olalla Piñeiro Trigo Rédaction : Clément Girardot, Leonie March, Tobias Oellig, Manuela Reimann Graf, Mélissa Riffaut, Théophile Simon, Natalie Wenger Corrections : Barbara 
Pagés, Anne Florence Perrenoud Ont également participé à ce numéro : Nadia Boehlen, Boris Bögli, Anaïd Lindemann, Déo Negamiyimana, Najma Rehouma Diffusion : membres (dès cotisation de 30 francs par an) 
Le magazine AMNESTY est disponible en ligne : amnesty.ch/magazine Conception graphique : www.muellerluetolf.ch Mise en page : Atoll « îlots graphiques » Catherine Gavin Impression : Stämpfli, Berne Tirage : 33 180 exemplaires.

˜

www.amnesty.ch	  facebook.com/amnesty.suisse	  twitter.com/amnesty_suisse	 International : www.amnesty.org	  www.instagram.com/amnesty_suisse



AMNESTY septembre 2023 3

Aidez-nous à sauver des vies. Faites un don par twint.
Merci de tout cœur !

GRÂCE AU « GLOBAL RELIEF PROGRAM », NOUS AIDONS CHAQUE ANNÉE DES 
MILLIERS DE PERSONNES EN DANGER, PARFOIS MÊME EN DANGER DE MORT.

Intimidations de défenseur·e·x∙s des droits humains, 
persécutions de journalistes, droits des femmes et des filles  
bafoués : dans le monde entier, la sécurité de nombreuses 
personnes est menacée. Dans de telles situations, le global 
relief program, le programme d’aide d’urgence d’Amnesty 
International apporte un soutien rapide et efficace. Grâce  
à votre don, nous sommes en mesure de fournir aux per-

sonnes concernées des mesures de relocation temporaires, 
un accès sécurisé à l’aide juridique, un soutien psycholo-
gique et médical, ainsi que d’autres mesures permettant 
de sauver des vies.

Plus d’informations : www.amnesty.ch/global-relief

« GLOBAL RELIEF PROGRAM »
UNE AIDE D'URGENCE POUR LES PERSONNES EN DANGER 

AMNESTY INTERNATIONAL Section suisse . Speichergasse 33 . Postfach . 3001 Bern
Banque : Postfinance AG. IBAN : CH52 0900 0000 3000 3417 8. But : HRR 2023. 

©
 iS

to
ck

/s
hi

ro
no

so
v

É D I T O R I A L

Accidents, maladies : nous y avons 
déjà touxtes été un jour ou l’autre 
confronté·e·x·s. En principe, chacun·e·x 
d’entre nous devrait pouvoir réduire sa 
douleur physique, faire panser ses 
plaies ou recevoir les soins nécessaires, 
sans qu’aucun obstacle ne vienne l’en 
empêcher. Dans un monde idéal, les 

États n’auraient que peu à faire pour coordonner les efforts de la 
recherche, de la médecine, des pharmas, et s’assurer que per-
sonne ne reste sur le carreau. 

Le droit à la santé est un bien universel. Pourtant, il n’y a pas 
besoin d’aller très loin pour trouver des inégalités. Rien qu’en 
Suisse, votre prise en charge médicale pourra énormément varier 
selon vos papiers d’identité, votre couleur de peau, vos antécé-
dents médicaux… ou même le genre auquel vous appartenez.  

Car même si elle fait preuve de bonne volonté, la médecine traîne 
avec elle des années de lacunes en termes de recherche sur les 
corps féminins. Avec pour conséquence de longs délais ou des er-
reurs dans les diagnostics. Même constat pour les individus qui ne 
cochent pas la case caucasienne : les biais et les préjugés raciaux en 
font encore trop souvent une patientèle de « seconde zone ».

La santé est également un bien fragile. Pour fonctionner de fa-
çon optimale, elle a besoin de stabilité politique, économique. 
Lorsqu’une trop forte pression financière – comme les achats mas-
sifs de vaccins contre le Covid-19 par les pays occidentaux – se fait 
sentir ou lorsque l’État se délite, comme c’est le cas en Haïti dont 
la capitale est tombée aux mains de gangs, les systèmes de santé 
sont parmi les premiers à en souffrir. Et avec eux, les personnes qui 
se retrouvent dépossédées de leur droit à la santé.

 � Jean-Marie Banderet, rédacteur en chef
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LA DÉFORESTATION DIMINUE 
Selon le Ministère brésilien de l’environnement, la déforestation en  
Amazonie brésilienne a diminué de 66 % en juillet par rapport à l’an-
née précédente. Selon ce rapport, près de 500 kilomètres carrés ont été 
déboisés en 2023 ; l’an dernier à la même période, cette superficie avait 
atteint 1490 kilomètres carrés. Traditionnellement, les plus grandes sur-
faces de forêt étaient détruites pendant le mois de juillet en Amazonie.  
La forêt amazonienne est considérée comme un important réservoir  
de CO2, et donc comme un outil essentiel dans la lutte contre le réchauf-
fement climatique. Durant le mandat du président d’extrême droite Jair 
Bolsonaro, entre 2019 et 2022, la déforestation et les brûlis avaient mas-
sivement augmenté au Brésil. Son successeur, le président de gauche 
Lula da Silva, a fait de la protection du climat une priorité.

VICTOIRE POUR DES JEUNES ÉCOLOGISTES
C’est une grande première : un juge du Montana a donné gain de cause à 16  militant·e·x·s 
pour le climat, âgé·e·x·s de 5 à 22 ans, qui avaient porté plainte contre l’État. Selon la 
décision du tribunal, le Montana violait leur droit à un « environnement propre et sain », 

inscrit dans la Constitution de cet État du nord-ouest des États-Unis. Les activistes éco-
logistes reprochent au Gouvernement du Montana sa politique favorable aux combustibles 

fossiles, qui contribue au changement climatique et nuit à leur futur. La plainte avait été dépo-
sée après que les législateurs du Montana eurent interdit que les décisions relatives à l’extrac-
tion du charbon et à d’autres projets prennent en compte la crise climatique. Mais l’affaire n’est 
pas close, l’État du Montana ayant annoncé vouloir faire appel.
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OUI À LA LOI SUR LA PROTECTION DU CLIMAT 
Lors de la votation du 18 juin dernier, 59,1 % de l’électorat 
ont montré une vraie volonté que la Suisse réduise ses 
émissions de gaz à effet de serre à zéro d’ici 2050. Dans 
le cadre de la loi sur la protection du climat, la Confédéra-
tion entend allouer 3,2 milliards de francs suisses d’aides 
financières, dont une grande partie sera consacrée à des 
innovations permettant d’atteindre l’objectif de zéro net. 
Le changement climatique ne cause pas seulement des 
dommages à l’environnement, il entraîne également des 
répercussions massives sur les droits fondamentaux tels 
que les droits à la vie, à la santé, à l’alimentation, à l’eau 
et au logement.
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PEINE DE MORT 
QUASI ABOLIE 
Au Ghana, le Parlement a voté 
le 25 juillet dernier en faveur de 
l’abolition de la peine de mort pour 
tous les crimes « ordinaires ». Certes, 
la peine capitale est encore possible 
pour les crimes de « haute trahison », 
mais cette décision est néanmoins 
une avancée historique ! Il ne manque 
plus que le Ghana révise sa Consti-
tution pour devenir le 113e pays au 
monde à abolir totalement la peine de 
mort. Sept nouvelles condamnations 
avaient été prononcées dans le pays 
en 2022, portant à 172 le nombre 
de personnes qui attendaient dans le 
couloir de la mort à la fin de l’année. 
Toutefois, aucune exécution n’a eu 
lieu depuis 1993.

RETOUR APRÈS DIX ANS
Massud Mossaheb a été libéré le 2 juin en Iran et a pu ren-
trer le lendemain à Vienne, sa ville natale. Ce citoyen austro-
iranien purgeait une peine de dix ans de prison, prononcée de 
façon arbitraire à l’issue d’un procès inique. Il était accusé de 
délits vaguement formulés qui compromettaient la « sécurité de 

l’État ». Il avait été incarcéré dans la tristement célèbre prison 
d’Evin à Téhéran, en dépit de graves problèmes de santé.

LIBÉRATION RETARDÉE
Au Yémen, les autorités de facto 
huthies ont fini par libérer les jour-
nalistes Mohammed al-Salahi et 
Mohammed al-Junaid le 1er juillet. 
Ils avaient déjà purgé leur peine 
de prison depuis environ un an et 
auraient dû être libérés respective-
ment le 20 juin 2022 et le 13 juil-
let 2022. Les forces de sécurité et 
de renseignement huthies avaient 
arrêté arbitrairement les journalistes 
en octobre et novembre 2018 à 
Hodeidah. Pendant leur détention, 
tous deux ont été soumis à une 
série de graves violations des droits 
humains, notamment des actes de 
torture et d’autres mauvais traite-
ments. Ils se sont également 
vu refuser l’accès à une 
assistance juridique.

VIOLENCES SEXUELLES : VICTOIRE D’ÉTAPE 
La justice pour les victimes de violences sexuelles gagne 

du terrain. La Chambre des représentants des Pays-Bas 
a voté début juillet en faveur d’un amendement à la loi 
sur les délits sexuels, qui introduit une définition du 
viol basée sur le consentement. « En modifiant notre loi 
obsolète et en reconnaissant que le sexe sans consen-
tement est un viol, les Pays-Bas ont fait un pas impor-

tant pour lutter contre la violence sexuelle généralisée et 
améliorer l’accès à la justice pour les personnes concer-

nées », a déclaré Dagmar Oudshoorn, directrice d’Amnesty 
Pays-Bas. Ce projet de loi supprime la condition selon laquelle 

le viol doit être accompagné de violences physiques, de menaces ou 
de contraintes. Les Pays-Bas sont le 17e pays européen à reconnaître 
le sexe sans consentement comme un viol.

LIBERTÉ POUR UN PHOTOGRAPHE
Carlos Debiais a enfin été libéré de 
prison en juin dernier. Ce photo-
graphe vénézuélien avait été arrêté 
le 12  novembre  2021 pour avoir 
filmé avec un drone une raffinerie de 
pétrole appartenant à l’entreprise pétro-
lière publique PDVSA. Carlos Debiais 
avait d’abord été interrogé par le personnel de 
sécurité de PDVSA, qui avait ensuite convoqué la garde nationale. 
Peu après, des membres du contre-espionnage militaire l’ont placé 
en garde à vue. Bien qu’un ordre de libération ait été émis dès avril 
2022, les autorités l’ont maintenu arbitrairement en détention pen-
dant 15  mois supplémentaires.

F À Helena, au Montana, ces jeunes activistes ont obtenu 
gain de cause auprès de la justice, qui a reconnu leur 
droit à un environnement sain.
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ÉDUCATION SEXUELLE 
CONSERVATRICE 
IRLANDE DU NORD – Dans les écoles d’Irlande du 
Nord, les cours d’éducation relationnelle et sexuelle 
enseignent aux élèves que l’homosexualité, c’est 
« mal ». Un rapport de la Commission des droits humains 
d’Irlande du Nord constate qu’environ un tiers des écoles encourage les enfants 
à avoir des relations hétérosexuelles, car il s’agit de la « norme ». Certaines écoles 
contribueraient par ailleurs « à la honte et à la stigmatisation des grossesses 
non planifiées et des interruptions de grossesse ». La commission a conclu que 
la majorité des écoles nord-irlandaises n’offraient pas une éducation sexuelle 
« complète et scientifiquement correcte ». Une condition pourtant essentielle à 
la réalisation des droits à l’éducation et à la santé. Une éducation sexuelle inclu-
sive joue également un rôle clé dans la prévention des abus et des violences 
sexuelles, ainsi que dans le renforcement de l’égalité de genre.

MESURES DE CONTRAINTE 
DISPROPORTIONNÉES 

SUISSE – La Commission nationale de prévention 
de la torture (CNPT) critique les contraintes dispro-

portionnées auxquelles sont soumises les personnes 
demandeuses d’asile lors des renvois. Dans un rap-
port publié en juillet, la CNPT constate que la police 
se comporte généralement de manière respectueuse 
envers les personnes qui doivent être renvoyées. 
Cependant, les mesures de contrainte mobilisées sont 
souvent inutiles et disproportionnées. Des personnes 
sont parfois attachées par les mains et les pieds, 
même lorsqu’elles ne s’opposent pas à leur expulsion. 
Il arrive aussi régulièrement que des parents soient 
attachés devant leurs enfants, ce qui peut causer des 
traumatismes, écrit la CNPT.

SIMULACRE DE PROCÈS D’UN PRISONNIER DE GUERRE 
UKRAINE/ RUSSIE – Le 22 août, le défenseur ukrainien des droits humains Maksym 
Butkevych [photo] a été condamné à 13 ans de prison lors d’un procès inique 
dans un tribunal de Moscou. Avant la guerre, il avait dirigé une ONG qui aidait les 
réfugié·e·x·s à trouver protection en Ukraine. Il était aussi actif au sein du Conseil 
d’administration d’Amnesty Ukraine. Après l’invasion russe, cet ancien pacifiste s’est 
porté volontaire dans les forces armées ukrainiennes. Il est devenu commandant 

d’une unité qui a par la suite été capturée par les troupes de 
Moscou. Depuis, les médias et les autorités russes le 

calomnient comme un criminel qui aurait attaqué des 
civil·e·x·s. De nombreux signes portent à croire que 

Butkevych a été soumis à la torture et à d’autres 
mauvais traitements. Priver délibérément un 
prisonnier de guerre d’un procès équitable 
constitue un crime de guerre.

UNE ÉTUDIANTE EN PRISON DEPUIS UN AN 
BANGLADESH – Khadijatul Kubra [photo] avait 17 ans et étu-
diait les sciences politiques à l’époque où elle animait un 
webinaire pour le média social Humanity for Bangladesh.  
Près de deux ans plus tard, le 27  août 2022, la jeune femme est 
arrêtée et emmenée à la prison de Kashimpur ; la police avait 
vu un enregistrement du webinaire posté par l’un des confé-
renciers invités sur YouTube. Depuis, toutes les demandes de 
libération sous caution de Khadijatul ont été rejetées. Malgré 
des problèmes rénaux soulevés par sa famille, Khadijatul a 
été transférée au début de cette année dans une cellule réser-
vée aux personnes condamnées à mort. Le 10 juillet 2023, la 
chambre d’appel de la Cour suprême a reporté de quatre mois 
son audience de libération sous caution, au motif qu’elle devrait 
être en mesure d’assumer la responsabilité des opinions exprimées 
dans son webinaire.
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EXÉCUTÉE POUR DÉLIT DE DROGUE 
SINGAPOUR – Reconnue coupable d’un délit lié à la drogue, Saridewi  
Djamani a été exécutée le 28 juillet à Singapour. Il s’agit de la première 
exécution connue d’une femme dans le pays depuis 2004. Singapour 

a recommencé à appliquer la peine de mort à partir de mars 2022, 
après une interruption de deux ans. Depuis, 15 personnes ont été 
exécutées pour des délits liés à la drogue. Cette cité-État insulaire 
mène une politique drastique contre la possession ou le trafic de 
drogue. La peine de mort est même prévue si la quantité de diamor-

phine (héroïne) vendue est supérieure à 15 grammes. Singapour est 
l’un des quatre pays du monde, avec la Chine, l’Iran et l’Arabie saoudite, 

où la peine de mort s’étend aux délits liés à la drogue. Amnesty Interna-
tional demande aux autorités de Singapour de mettre immédiatement un 
terme aux exécutions au nom de la lutte contre la drogue.
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Il y a quelques semaines, en pleine saison des 
festivals, la ministre autrichienne de l’Environ-
nement lançait son programme « L’action dans 
la peau ». En échange d’un tatouage – un vrai, 
permanent, à l’encre sous la peau – au nom de 
KlimaTicket, l’équivalent de notre abonnement 
général aux CFF, les personnes assez coura-
geuses pour affronter l’aiguille se voient offrir un 
an de transports en commun gratuits. À droite, 
l’annonce a fait couler beaucoup d’encre, la 
ministre écologiste étant notamment accusée 
de publicité « indigne » alors qu’elle est pres-
sentie pour briguer une candidature aux pro-
chaines élections européennes. Sur les quelque 
245 000 abonné·e·x·s au KlimaTicket, combien 
auront l’écologie suffisamment dans la peau 
pour voyager gratuitement en 2024 ?  	 JMB

REGARD DÉCALÉ PUBLICITÉ ORGANIQUEEN ATTENTE DE JUSTICE 
QATAR – Des centaines de travailleurs migrants, employés comme agents de sécu-
rité lors de la Coupe du monde masculine de football 2022, attendent toujours 
d’être indemnisés pour les violations subies. La FIFA et le Qatar ont été informés à 
plusieurs reprises du fait que les mécanismes d’indemnisation mis en place par le 
Qatar sont inaccessibles à de nombreuses victimes, car elles se trouvent déjà hors du 
pays. Néanmoins, les institutions continuent d’insister sur le fait que le mécanisme 
existant au Qatar serait suffisant. En mars 2023, la FIFA annonçait que sa Sous- 
Commission des droits humains procéderait à une évaluation de l’impact du  

tournoi sur les droits humains et aborderait égale-
ment la question des réparations pour les viola-

tions du droit du travail. Les résultats de ces 
investigations ne sont pas encore connus.  

CONDAMNÉ À MORT  
À LA PLACE DE SON FRÈRE
ARABIE SAOUDITE – Le 10 juillet der-
nier, un tribunal pénal spécial saou-

dien a condamné à mort Muhammad  
al-Ghamdi, en raison de ses activités 

sur Twitter et YouTube. L’enseignant à 
la retraite a été arrêté devant ses enfants et 

emmené par les forces de sécurité dans une pri-
son au nord de Jeddah. Là-bas, il a été maintenu à l’iso-

lement pendant plus de quatre mois et n’a pas eu accès à un avocat. 
Sa famille non plus n’a pas pu le contacter. Muhammad al-Ghamdi 
a été condamné en vertu de la loi antiterroriste pour conspiration et 
insulte à la famille royale. Son frère, Saeed bin Nasser al-Ghamdi, un 
islamologue connu et critique envers le Gouvernement saoudien, éta-
bli à l’étranger, suppose que c’est un acte dirigé contre lui. Selon les 
organisations de défense des droits humains, ces dernières années 
les autorités saoudiennes s’en prennent de plus en plus souvent aux 
proches des personnalités critiques et dissidentes expatriées.

(RE)PRENONS CONTACT

Un article vous a fait réagir ? Vous souhaitez 
proposer un sujet pour notre prochain numéro ? 
Ou faire paraître une lettre de lecteur·rice·x ? La 
rédaction du magazine AMNESTY se fera un 
plaisir de vous lire et de vous répondre.
� La rédaction

Écrivez-nous à redaction@amnesty.ch  
ou par courrier à Amnesty International Suisse, 
Rédaction AMNESTY, case postale,  
3001 Berne.
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En Turquie comme ailleurs, manifester pour la défense de l’environnement se solde souvent par une confrontation. Des activistes et des 
habitant·e·x·s d’Ikizköy, dans le sud-ouest de la Turquie, s’opposent à l’extension d’une mine de charbon dans la forêt d’Akbelen. Depuis 2019, 
l’entreprise YK Energy projette d’abattre 750 hectares de pins centenaires pour miner davantage de lignite, utilisée pour faire tourner des centrales 
électriques. Le 29 juillet dernier, au terme de cinq jours de manifestations, la gendarmerie et la police antiémeute turques ont eu recours à des 
canons à eau et des gaz lacrymogènes pour repousser les manifestant·e·x·s. 

O U V E R T U R E S – E N  I M A G E
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OÙ EST L’HUMANITÉ ?

Pendant la pause estivale, j’ai volontairement 
renoncé à lire la presse. J’avais besoin de 

me couper de l’actualité souvent tragique à 
laquelle je suis confrontée dans mon travail 
quotidien. À mon retour de vacances, j’ai lu 
l’histoire de Fati Dosso et de sa fille de 6 ans, 
Marie. Les larmes sont montées en pensant à 
leurs derniers instants, assaillies par la soif qui 
leur coûtera la vie. 

Fati Dosso et sa fille sont mortes dans le 
Sahara, où les températures dépassent 
50  degrés. Mortes de soif, car les secours ne 
sont pas arrivés à temps. Elles n’avaient pas 
choisi de se retrouver là : refoulées à la frontière 
par les autorités tunisiennes, elles ont été aban-
données en plein désert libyen. Comme elles, 
nombre de personnes migrantes sont régulière-
ment déportées par la Tunisie, et abandonnées 
à leur sort. 

Je ne peux m’empêcher d’avoir la rage au 
ventre à chaque fois qu’un bateau fait naufrage 
en Méditerranée, lorsque j’apprends que des 
personnes en fuite se retrouvent entassées dans 
des logements insalubres, parfois emprison-
nées, ou comme Fati Dosso et sa fille, envoyées 
à une mort certaine. Où est l’humanité dans 
tout cela ? Combien de ces histoires tragiques 
feront encore le tour du monde avant que nos 
gouvernements acceptent enfin qu’une poli-
tique d’exclusion n’est pas la solution ? 

Les États européens s’en lavent les mains. Ils 
essayent de se décharger de leurs responsabili-
tés : à charge des États africains riverains de la 
Méditerranée d’assumer la responsabilité des 
migrant·e·x·s et des réfugié·e·x·s en provenance 
des régions subsahariennes. Puis, lorsque de 
telles tragédies se produisent, ils se rejettent 

mutuellement la faute. En juillet dernier, l’Union 
européenne (UE) a signé un protocole d’accord 
avec la Tunisie, offrant un soutien financier et 
logistique aux efforts pour limiter la migration 
vers l’Europe. Un accord négocié sans la par-
ticipation de la société civile, et qui ne com-
prend aucune solution pour protéger les droits 
humains des personnes migrantes ou réfugiées. 
Pire encore, ce faisant, l’UE cautionne le com-
portement toujours plus répressif des autorités 
tunisiennes. Au lieu de chercher des solutions 
respectueuses des droits fondamentaux avec 
les Gouvernements d’Afrique du Nord, elle pré-
fère miser sur des mesures qui reposent sur un 
mépris grossier des normes internationales en 
matière de droits humains.

Donner ne signifie pas nécessairement perdre 
quelque chose en retour. Le discours sur la 
migration doit changer de paradigme et recon-
naître que nous avons touxtes le droit à la 
sécurité, à une vie sans violence. Façonner une 
politique migratoire dissuasive, répressive et dis-
criminante, en jouant sur la crainte que les per-
sonnes qui sont accueillies en Europe menacent 
nos intérêts, c’est nous rendre responsables ou 
complices des noyades en Méditerranée, des 
souffrances endurées sur les routes de la migra-
tion, de la mort de Fati Dosso et de Marie. 

Au lieu de regarder passivement mourir des 
gens en fuite et de criminaliser ceux qui les 
sauvent, nous devons assurer des voies de 
fuites sûres pour qu’enfin la longue liste de ces 
drames s’arrête. Nous devons demander des 
comptes aux responsables de crimes commis 
contre les migrant·e·x·s et les réfugié·e·x·s. 
Nous devons offrir aux personnes à la 
recherche de sécurité une place parmi nous. 
Nous devons affirmer notre humanité. 

Alicia Giraudel est juriste et 
responsable asile et migration 
chez Amnesty International.

O U V E R T U R E S – O P I N I O N

© André Gottschalk
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Soins à deux vitesses
Il y a deux ans, nous avons pris la mesure des inégalités entre les différentes 

régions du globe, lorsque des pays peinaient à acheter des doses de vaccin contre 

le Covid-19 tandis que d’autres étaient assis sur une réserve confortable. Mais les 

disparités dans l’accès aux soins ne datent pas de la dernière pandémie. Ni ne 

concernent que les États. À l’échelle individuelle aussi, vous n’accéderez pas aussi 

facilement à la même qualité de soins selon si vous avez le malheur d’habiter au 

« mauvais » endroit, d’avoir la « mauvaise » couleur de peau ou d’appartenir au 

« mauvais » genre.
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emblématique : le Covid-19. Durant la pandémie, les vaccins 
ont énormément tardé à arriver dans les pays du Sud, ana-
lyse Mtafu Chirwa, directeur de clinique et expert en santé 
reproductive au Malawi. « De manière générale, si les pays 
riches agissaient plus rapidement en fournissant les moyens 
médicaux nécessaires, beaucoup plus de personnes dans le 
monde pourraient bénéficier de leur droit à la santé. » Constat 
similaire pour Monika Christofori-Khadka, experte en santé 
à la Croix-Rouge suisse : le manque d’infrastructures ou de 
moyens financiers est à l’origine de beaucoup d’inégalités 
entre les pays du Sud et du Nord global.

« Le droit à la santé atteint ses limites à partir du 
moment où l’accès aux services de santé est réparti de 
façon inéquitable. » 

Mtafu Chirwa, directeur de clinique au Malawi

En cause notamment le manque de personnel de santé 
bien formé et de matériel médical, endémique au Malawi. 
Pour Mtafu Chirwa, il est indispensable de multiplier les 
centres de soins pour que les personnes atteintes du palu-
disme n’aient pas à parcourir une trop grande distance pour 
se faire soigner.

D’autres inégalités dépendent de facteurs indépendants de 
la situation économique. « Dans les pays à tendance conser-
vatrice, les droits en matière de santé sexuelle et reproductive 
sont particulièrement limités », constate Monika Christofori-
Khadka. Pire, ces droits ont même été réduits au cours des der-
nières années, surtout dans les domaines du planning familial, 
de l’avortement et des droits des personnes LGBTQIA+.

Une Suisse plus égalitaire ?   La situation écono-
mique confortable et la qualité des infrastructures suffisent-
elles à faire de la Suisse un État plus équitable en matière d’ac-
cès aux soins ? Non, à en croire Monika Christofori-Khadka. 
Pour preuve, les personnes handicapées, qui doivent parfois 
surmonter des obstacles administratifs importants pour que 
leurs frais de santé soient pris en charge. Même constat chez 
Daniela Varga : l’accès aux services dans le domaine de la 

D epuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, le droit à 
la santé a fait son entrée dans différents textes fonda-

mentaux du droit international (voir encadré). Mais quel est 
son champ d’application ? À qui incombe la responsabilité de 
le garantir ? Et surtout, que signifie cette protection, invisible 
pour les individus ? 

Au centre du droit à la santé, il y a l’État. C’est à lui qu’in-
combe la responsabilité de protéger les personnes contre les 
atteintes portées à leur santé – y compris par des tiers – et de 
prendre des mesures pour assurer des conditions de vie et de 
travail saines, explique Michael Krennerich, directeur scien-
tifique du Center for Human Rights de l’Université Friedrich-�
Alexander d’Erlangen-Nürnberg. « Le droit à la santé ne peut 
toutefois pas être compris comme le droit à être en bonne 
santé, car aucun État ne pourrait le garantir », ajoute Daniela 
Varga, spécialiste de la santé chez Amnesty Suisse. Ce droit 
humain interdit en outre les expériences médicales réalisées 
sous la contrainte, ainsi que les thérapies forcées. En prin-
cipe, tout État est tenu de ne pas porter atteinte à la santé 
de sa population – en veillant notamment à éviter la pollu-
tion ou la destruction de l’environnement –, et de garantir 
l’accès à des soins non discriminatoires et abordables, y com-
pris aux informations nécessaires afin que les gens puissent 
prendre des décisions éclairées concernant leur santé. �
Toutefois, la mesure dans laquelle l’accès à la santé est exigé 
politiquement, mais aussi garanti juridiquement, dépend des 
différents systèmes juridiques nationaux, tempère Michael 
Krennerich. En d’autres termes, l’accès à la santé dépend éga-
lement du bon vouloir des États. Et par là même, il est inégal.

Théorie confrontée à la réalité   Mais que se 
passe-t-il lorsque l’État ne veut pas assumer cette fonction ? 
Ou lorsqu’il ne le peut pas ? Instabilité politique, faiblesse 
économique, mauvais placement sur l’échiquier interna-
tional : les causes qui empêchent – momentanément ou de 
façon permanente – certains gouvernements de faire face à 
leurs obligations sont multiples. En revanche, elles semblent 
toutes accabler le Sud global, donnant naissance à ce que l’on 
pourrait qualifier de droit à la santé à deux vitesses. Situation 

Droit universel, application partielle
La santé est un droit humain. Mais qu’implique-t-il, qui le protège et quels sont les défis actuels 
auxquels il est confronté ? Éclairage par quatre expert·e·s de différents domaines.  
Propos recueillis par Manuela Reimann Graf  
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santé mentale est très limité et les personnes concernées ne 
reçoivent souvent pas de traitement approprié.

« Les sans-papiers ont le droit d’être traités en cas d’ur-
gence sanitaire, mais on leur refuse de suivre un trai-
tement dans le cadre du système de santé publique. »

Monika Christofori-Khadka,  
experte en santé à la Croix-Rouge suisse

D’autres populations vulnérables comme les personnes 
migrantes ont souvent du mal à s’orienter dans le système et 

à faire valoir leur droit à la santé. Enfin, les différences canto-
nales en matière de soins renforcent les inégalités.

Sur le plan juridique également, la Suisse ne fait pas 
figure de bon élève. « La Suisse ne respecte pas suffisamment 
le droit à la santé tel qu’il est défini dans le droit internatio-
nal », déclare Daniela Varga. Et pour cause : l’approche helvé-
tique ne prend pas en considération la possibilité de recours 
individuel. Concrètement, cela signifie que les individus ne 
peuvent pas porter plainte directement contre les violations 
du droit à la santé. Là aussi, tout le monde n’est pas logé à la 
même enseigne. 

Ce n’est qu’au lendemain de la Seconde Guerre mondiale que la 

santé est officiellement définie comme un droit fondamental. 

Il faudra en effet attendre 1948, année de la Déclaration 

universelle des droits de l’homme, pour que le droit à un niveau 

de vie suffisant, y compris aux soins médicaux, ainsi que le droit 

à la sécurité en cas de maladie et d’invalidité soient reconnus 

comme des droits universels. Les droits en matière de santé 

seront définis plus explicitement dans le Pacte international 

relatif aux droits économiques, sociaux et culturels de 1966 

(aussi connu sous le nom de Pacte social des Nations unies). 

Son article 12 reconnaît à toute personne le droit à la santé 

physique et mentale. Ce pacte est aujourd’hui reconnu par 

171 États, dont la Suisse qui y a adhéré en 1992. En 2008, il est 

complété par un Protocole additionnel qui renforce encore la 

protection des droits humains en instaurant la possibilité de 

déposer un recours individuel devant la Commission d’experts 

des Nations unies pour les personnes ou les groupes qui 

estiment que leurs droits ont été violés. Le protocole a été signé 

par 46 États membres de l’ONU et ratifié par 27  d’entre eux. La 

Suisse, quant à elle, ne l’a pas signé.

Ce que dit le droit international
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La santé dans le monde 

Évolution des principales causes de décès  
dus à des maladies 
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La santé mondiale a fait quelques progrès au cours des dernières décennies. Selon l’OMS, au niveau global, l’espérance de vie à la naissance a augmenté de 
67  ans en 2000 à 73 ans en 2019. La mortalité infantile en particulier a considérablement diminué. La mortalité maternelle est également en baisse sur la 
période entre 2000 et 2015. Toutefois, cette tendance s’est essoufflée, avec notamment de grandes différences régionales.

Décès avant l’âge de 5 ans  
(sur 1000 naissances viables)

Mortalité infantile

Mortalité maternelle
Nombre de décès  

(sur 100 000 naissances viables)

Décès de nouveau-nés 
(sur 1000 naissances viables)



AMNESTY septembre 202314

P O I N T  F O R T – D R O I T  À  L A  S A N T É 

Une étude réalisée en 2018 révélait que le corps médical 
considère souvent les hommes souffrant de douleurs chro-
niques comme « courageux », alors que les femmes dans 
la même situation sont considérées comme « émotion-
nelles », voire « hystériques ». Une autre enquête menée la 
même année par l’Université de Floride auprès de méde-
cins et de dentistes était parvenue à des conclusions simi-
laires : une majorité pense que les femmes exagèrent leurs 
douleurs.

Lorsque Lina parle de ses douleurs à sa gynécologue, celle-ci 
les considère comme normales et liées à son cycle menstruel, 
et renonce à procéder à des examens complémentaires. « Je 
ne me suis pas du tout sentie prise au sérieux », confie-t-elle. �
Au lieu de l’écouter, la gynécologue se contente de commen-
ter son poids. 

Lina en parle avec des proches et effectue des recherches. 
Certes, ses symptômes ne correspondent pas à 100 % aux 
symptômes habituels, mais un soupçon grandit : et s’il 
s’agissait d’endométriose, une prolifération de tissus patho-
logiques sur les ovaires dans la région pelvienne et/ou abdo-
minale ? « Je voulais me rendre dans une clinique spécialisée 

«L orsque je devais aller aux toilettes, j’avais des dou-
leurs aiguës et des crampes. Certains jours, j’avais 

du mal à tenir. » Lina Chopra* a enduré de fortes douleurs 
chaque mois pendant trois ans. Elle a longtemps hésité 
avant de contacter son médecin. « Je pensais que de telles 
douleurs étaient normales. J’avais peur de passer pour 
une mauviette. »

Comme elle, de nombreuses femmes, en particulier les 
plus jeunes, minimisent leurs problèmes de santé ou attendent 
avant de se faire examiner. Une situation qui s’explique 
notamment par les préjugés sexistes encore profondément 
ancrés dans le monde médical. Selon Cathérine Gebhard, �
cardiologue et experte en médecine de genre à l’Hôpital de 
l’Île à Berne, les différences entre les genres ont longtemps 
été ignorées dans la recherche, la prévention et le traitement 
des malades – avec des conséquences parfois fatales. 

Les douleurs chez les femmes sont généralement diag-
nostiquées comme étant liées à des causes émotionnelles 
ou psychologiques, plutôt qu’à des causes physiologiques. 
Elles sont donc traitées avec des tranquillisants et des anti-
dépresseurs plutôt qu’avec des médicaments analgésiques. 

Le genre 
oublié

Les femmes sont souvent moins bien prises en charge que les hommes. La faute aux préjugés et au 
manque de connaissances sur le corps féminin. Mais les choses bougent. Par Natalie Wenger
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La médecine de genre s’amplifie   Lina ne 
se laisse pas abattre et change de gynécologue. La nouvelle 
médecin la dirige vers un spécialiste qui confirmera ses soup-
çons au sujet de l’endométriose. Lina soutient que les mala-
dies qui touchent les femmes devraient être prises plus au 
sérieux et les médecins davantage faire preuve de tact. 

« C’est justement dans la communication qu’il manque 
souvent une sensibilisation aux différences entre les genres », 
confirme Cathérine Gebhard. Selon elle, les femmes ont ten-
dance à donner plus de détails et donc arriver à l’essentiel 
plus tard. De nombreux médecins coupent court au bout de 
quelques secondes d’entretien, alors qu’iels n’ont souvent 
pas encore entendu les points essentiels et risquent ainsi de 
poser un mauvais diagnostic.

Selon la cardiologue, une approche sensible au genre 
gagne pourtant du terrain – et pas uniquement pour les 
femmes. « Les troubles alimentaires, les dépressions ou 
l’ostéoporose sont par exemple toujours perçus comme 
des maladies typiquement féminines », déclare Cathérine �
Gebhard. Ces maladies sont ainsi plus rarement diagnostiquées 
– et donc traitées de manière adéquate – chez les hommes. Les 
personnes non-binaires et trans, dont les diagnostics et les traite-
ments sont souvent entachés de discriminations, bénéficieraient 
également d’approches médicales sensibles au genre. 

Il a pourtant fallu du temps pour que les autorités, les 
revues médicales et les comités d’éthique exigent une repré-
sentation égale des hommes et des femmes dans la recherche. 

Aujourd’hui, l’organisation faîtière des commissions can-
tonales d’éthique Swissethics exige que les deux genres soient 
représentés dans les études. Des directives spécifiques existent 
pour l’inclusion des femmes enceintes, afin de garantir la 
sécurité de l’enfant à naître. Plusieurs universités suisses ont 
intensifié l’enseignement et la recherche dans le domaine, tan-
dis que la Suisse mettra sur pied un programme national de 
recherche sur la médecine du genre dès l’année prochaine. 

Le monde politique se mobilise lui aussi : le Conseil natio-
nal exige une limitation des biais liés au genre, ainsi que de 
meilleures études sur les maladies spécifiques aux femmes. 
« Nous allons dans la bonne direction », avance Cathérine 
Gebhard. « Mais nous avons encore un long chemin à par-
courir avant qu’une approche sensible au genre en médecine 
soit largement acceptée et intégrée dans la pratique. »

Lina a fini par recevoir le traitement dont elle avait besoin. 
Elle a subi une intervention chirurgicale qui a permis d’enle-
ver les lésions d’endométriose dans le bas-ventre. Avec son 
partenaire, elle a enfin pu poursuivre son désir d’enfant. Avec 
succès : Lina est enceinte. 

* Nom modifié par la rédaction.

dans le traitement de l’endométriose, mais je n’étais pas sûre 
que mes douleurs soient assez fortes pour cela. J’ai donc 
attendu », raconte la jeune femme. Elle finit par se retrouver 
aux urgences.

Exclues de la recherche   Selon l’Organisation 
mondiale de la santé, bien qu’une femme sur dix dans le 
monde soit atteinte d’endométriose, la maladie n’est souvent 
pas diagnostiquée; il faut en moyenne sept à neuf ans. Et ce, 
malgré le fait que l’endométriose affecte fortement la qualité 
de vie des personnes concernées et qu’elle puisse entraîner 
la stérilité. 

Ce n’est pas seulement pour les maladies concernant spé-
cifiquement les femmes qu’un traitement adéquat prend du 
temps. Une étude britannique a révélé que les cancers sont 
détectés plus tardivement chez les femmes que chez les 
hommes. « Les femmes qui souffrent de maladies cardiovas-
culaires ont également moins de chances que les hommes 
de bénéficier d’une prise en charge médicale intensive », 
explique Cathérine Gebhard. Les femmes, en particulier les 
plus jeunes, doivent être nettement plus malades que les 
hommes du même âge pour être admises aux soins intensifs, 
comme l’a révélé une étude suisse en 2021.

Lorsque Lina arrive aux urgences, le médecin responsable 
lui demande à plusieurs reprises si elle a été fidèle, les mala-
dies vénériennes pouvant souvent entraîner des problèmes 
urinaires. Comme les médecins ne parviennent pas à établir 
un diagnostic, elle est renvoyée à la maison – toujours avec de 
fortes douleurs.

La discrimination des femmes s’explique en partie par le 
fait que la recherche médicale a longtemps pris les hommes 
comme référence. Les femmes étaient exclues de la recherche 
et les hommes étaient considérés comme de meilleurs sujets 
d’expérimentation, car moins sujets aux variations hormo-
nales (absence de cycles menstruels et de grossesse). Les 
connaissances sur la biologie féminine se limitaient quant à 
elles à leur capacité – et leur « devoir » – de se reproduire. 

Idem pour les médicaments. « De nombreuses molécules 
sont optimisées pour les hommes », explique Cathérine Gebhard. �
Conséquence : les risques d’effets secondaires graves et indési-
rables sont presque deux fois plus élevés chez les femmes. 

Les conséquences de l’exclusion systématique des femmes 
de la recherche médicale se sont longtemps fait sentir dans 
la pratique. Ainsi, l’infarctus du myocarde, à tort considéré 
comme une maladie typiquement masculine, était détecté et 
traité tardivement chez les femmes, notamment parce que 
les symptômes typiques s’accompagnent fréquemment chez 
elles de douleurs abdominales, de nausées et de vomisse-
ments, qui sont alors mal interprétés. 

F Plusieurs maladies sont détectées tardivement 
chez les femmes. Exemple : l’endométriose. Les 
symptômes sont souvent assimilés à de simples 
douleurs menstruelles.
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à l’origine de diagnostics erronés. « Je connais des proches 
qui vont exclusivement consulter des dermatologues noirs 
ou du moins sensibilisés à ces questions », témoigne Miguel 
Shema, étudiant en médecine et créateur du compte militant 
« Santé & Politique » sur Instagram. 

Certains outils médicaux ne sont pas non plus adap-
tés. Exemple : l’oxymètre de pouls, ce petit capteur que l’on 
accroche à l’index pour mesurer le taux d’oxygène. Le sys-
tème de santé publique britannique NHS avait alerté que les 
peaux foncées pouvaient altérer les résultats, indiquant un 
taux d’oxygène supérieur à la réalité. Un biais lié à certaines 
carnations qui empêche ainsi de détecter d’éventuels pro-
blèmes respiratoires. 

Pas sur un pied d’égalité   Si à travers son ser-
ment d’Hippocrate la médecine se targue d’être une science 
universelle et non discriminante, la réalité montre des inéga-
lités dans le traitement et la prise en charge des patient·e·x·s. 
Une étude réalisée en 2016 par l’Université de Virginia a 
voulu tester les préjugés des élèves caucasien·ne·x·s. Résul-
tat : 58 %  de l’échantillon pensaient – à tort – que les per-
sonnes noires avaient une peau plus épaisse, et 20 % esti-
maient que leurs nerfs étaient moins sensibles. 

A vez-vous déjà essayé de taper « eczéma » sur Google ? 
Il faut vous armer de patience avant qu’une peau noire 

finisse par apparaître sur votre écran. Vous vous souvenez 
aussi peut-être de cet étudiant en médecine, Chidiebere Ibe, 
qui avait défrayé la chronique avec son dessin de fœtus noir. 
Ce jeune Nigérian s’étonnait de ne pas retrouver de représen-
tations de personnes noires dans les manuels de médecine. 

Les personnes racisées sont exclues de la recherche médi-
cale. C’est un fait. Une étude américaine publiée en 2021 
montre que les people of color ne constituent que 16 % des 
sujets de tests cliniques, alors qu’ils représentent plus de 
39 % de la population des États-Unis. Les populations noires 
et latinos sont particulièrement sous-représentées – respec-
tivement 5 % et 1 % des sujets, selon le dernier rapport de 
l’Agence fédérale américaine des produits alimentaires et 
médicamenteux (FDA). Un manque de diversité qui entraîne 
des conséquences dans la prise en charge des personnes non 
blanches. 

Certaines maladies ne se développent pas de la même 
manière, typiquement les maladies cutanées. L’eczéma par 
exemple se caractérise par l’apparition de plaques rouges sur 
les peaux blanches, tandis qu’il est plus difficile de les repé-
rer sur les peaux noires. Une méconnaissance pouvant être 

Le serment    
 d’Hippocrate 

mis à mal
Dans le milieu des soins, des préjugés 

raciaux engendrent un système de santé 
à deux vitesses.  Par Olalla Piñeiro Trigo
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a témoigné que le personnel hospitalier avait fait la sourde 
oreille lors de sa première grossesse, malgré ses plaintes 
incessantes. On a fini par lui découvrir une embolie pulmo-
naire qui aurait pu lui coûter la vie. Une situation qui montre 
combien la parole des femmes noires, souvent considérées 
comme plus résistantes à la douleur, est remise en question. 

Une longue histoire   Les différents préjugés raciaux 
sont l’héritage de l’époque coloniale. « Lorsque les médecins 
se sont rendus en Afrique, ils ont développé des théories bio-
logiques racistes, dont l’apogée se situe au XIXe  siècle. Ils s’ap-
puyaient sur des facteurs culturels, climatiques et ‘raciaux’: les 
personnes noires avaient selon eux un corps plus résistant sous 
prétexte que le soleil et l’esclavage auraient renforcé leur corps, 
mais également car elles appartiendraient à une race jugée infé-
rieure, proche de l’animal », explique Delphine Peiretti-Courtis. 
Et de rappeler que la médecine était l’alliée des politiques colo-
niales et permettait de justifier l’exploitation de la main-d’œuvre. 

Conséquence de ces théories, les personnes noires se 
voient prescrire moins d’antidouleurs que les blanches. Ces 
violences médicales sont particulièrement fortes chez les 
femmes noires, qui ne reçoivent fréquemment pas de péridu-
rale durant l’accouchement.

En 1960, le milieu scientifique finit par reconnaître que les 
« races » n’existent pas. Ce qui ne gomme pas les stéréotypes 
pour autant. « L’Europe, marquée par la Shoah, cherche à tout 
prix à déconstruire la race. Sous le slogan égalitaire de la Révo-
lution, la France suppose qu’il n’existe pas de différence entre 
les peuples. Mais l’un des effets de cet universalisme est la 
négation du racisme structurel (color blindness), empêchant une 
lutte efficace contre les discriminations », explique Delphine �
Peiretti-Courtis. Une position suivie par plusieurs pays euro-
péens qui ne tiennent pas de statistiques basées sur la « race », 
contrairement aux États-Unis. « La Suisse a beaucoup de retard 
dans la recherche en comparaison avec les Anglo-Saxons. Au 
niveau biomédical, la variable ethnique n’y est pas suffisam-
ment prise en compte », soutient Patrick Bodenmann. 

Les choses commencent pourtant à évoluer. Des livres, des 
médecins et des activistes thématisent de plus en plus ces enjeux. 
En Suisse, l’Université de Lausanne a été pionnière en inté-
grant un module obligatoire de sensibilisation aux pratiques 
raciales dans le cursus de médecine. « Le but est de conscien-
tiser les élèves sur leurs biais et les inviter à une autocritique 
de leur pratique », avance le professeur Patrick Bodenmann. �
« Bien qu’il reste des efforts à faire, on se dirige vers une 
médecine plus inclusive. » Pour Miguel Shema, « toute domi-
nation peut exposer les gens à la mort ». Il milite pour un 
milieu des soins « plus politisé », qui intègre la dimension 
sociohistorique à la pratique. 

Les biais raciaux ne se limitent pas aux États-Unis. « Ils 
sont difficiles à identifier car ils sont souvent inconscients. 
Les personnes vont se raccrocher à des stéréotypes, d’au-
tant plus dans une situation de stress. C’est pourquoi le 
corps médical est particulièrement à risque », explique le �
professeur Patrick Bodenmann. Le chef du Département vulné-
rabilités et médecine sociale à Unisanté reconnaît avoir eu lui-
même des préjugés durant sa pratique. Il donne le cas d’une 
étude réalisée sur des femmes voilées, qui expliquaient avoir 
« mal au corps ». « Nous pensions que c’était un mal-être géné-
ralisé, une dépression due aux traumas de la guerre des Balkans 
dans les années 1990. Jusqu’à ce qu’un collègue fasse une prise 
de sang et détecte un manque général de vitamine D. » 

Plusieurs études de la sociologue française Dorothée 
Prud’homme mettent en évidence des pratiques discrimina-
toires à l’encontre de patient·e·x·s roms, qui ont la réputa-
tion d’être « difficiles » et « moins civilisés ». Les stéréotypes 
culturels vont notamment influencer la prise en charge des 
femmes durant leur grossesse : lorsqu’une adolescente rom 
est enceinte, les médecins ne vont pas questionner si l’enfant 
est désiré ou issu d’un viol, sous prétexte que c’est dans leur 
« culture » d’avoir des enfants à un jeune âge. Cette suppo-
sée différence culturelle implique que des gynécologues vont 
fréquemment s’abstenir de leur proposer des contraceptifs, 
alors qu’elles en seraient en réalité demandeuses. 

Miguel Shema a été témoin de biais raciaux à plusieurs 
reprises durant ses stages. Comme avec une patiente maghré-
bine qui souffrait de la mâchoire. « L’électrocardiogramme 
montrait un signe clair d’infarctus, mais la cheffe souhaitait 
attendre des résultats supplémentaires car elle supposait que 
c’était un syndrome méditerranéen. C’est grâce à l’interven-
tion d’une autre cadre que la patiente a finalement été rapide-
ment prise en charge. Que se serait-il passé si cette collègue 
avait été absente ce jour-là ? » 

Le syndrome méditerranéen est la fausse croyance que 
les populations originaires d’Afrique du Nord exagèrent 
leurs douleurs par « habitude culturelle », résume Delphine 
Peiretti-Courtis, historienne française spécialisée dans la 
médecine coloniale et autrice du livre Corps noirs et médecins 
blancs. Le stéréotype s’est ensuite étendu aux populations 
originaires d’Afrique subsaharienne et à celles du Bassin 
méditerranéen. « On va souvent essentialiser les maladies 
en les renvoyant à des facteurs culturels, sans aucun fonde-
ment scientifique », dénonce Miguel Shema. 

Le cas de Naomi Musenga illustre les conséquences dra-
matiques des biais raciaux. En 2017, cette Française avait 
appelé le SAMU en indiquant avoir de fortes douleurs au 
ventre, qui ont été minimisées par les services d’urgence. Elle 
est morte cinq heures après. Serena Williams quant à elle 

F L’illustration de Chidiebere Ibe a ouvert le débat 
autour du manque de représentativité des corps 
noirs dans la médecine. 
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au monde – près de huit millions. Pour Quarraisha Abdool 
Karim, l’enseignement laissé par le Covid-19 est clair : « Nous 
ne pouvons pas tout laisser tomber dès qu’une nouvelle 
épidémie ou pandémie commence. Mettre en veilleuse les 
mesures de lutte contre le VIH ou la tuberculose est lourd de 
conséquences. »

Comme partout, la première mesure prise par le Gouver-
nement sud-africain aura été de confiner la population afin 
d’éviter l’effondrement des systèmes de santé, surchargés de 
manière chronique. Pendant cette période, certains services de 
soins sont limités, voire temporairement suspendus. Consé-
quence : une baisse nette des tests de dépistage et des débuts 
de traitement médicamenteux. Selon les statistiques du Fonds 
mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et le paludisme, 
le nombre de tests de dépistage du VIH en Afrique a dimi-
nué d’environ 40 % en 2021 par rapport à 2019. Un revers, car 
pour réduire les nouvelles infections, il est essentiel que les 
personnes connaissent leur statut et que la charge virale soit 
réduite par des médicaments. Depuis lors, le dépistage et les 
nouveaux traitements ont repris, bien que lentement.

L es pires scénarios ne se sont pas concrétisés. Le �
Covid-19 a tué bien moins de personnes sur le conti-

nent africain que ce que l’on craignait au début de la pan-
démie. En revanche, les efforts investis pour contrer la 
pandémie ont eu des effets secondaires importants dans 
une majorité des plus de 50 pays du continent : la lutte 
contre d’autres maladies infectieuses, les programmes de 
prévention et d’éducation, les capacités des laboratoires 
ainsi que les soins de santé de base tournaient au ralenti. 
Bon nombre de patient·e·x·s ont évité les cliniques et les 
hôpitaux par peur d’être contaminé·e·x·s. D’autres n’ont 
pas pu s’y rendre en raison des restrictions imposées dans 
les transports publics.

Une situation qui a servi de « déclencheur », souligne 
Quarraisha Abdool Karim. La scientifique sud-africaine, spé-
cialiste du VIH, siège au comité directeur de l’ONUSIDA, le 
programme des Nations unies sur le VIH/sida. Sur le conti-
nent africain, cette maladie est l’une des principales causes 
de décès, avec plus de 385 000 morts en 2022. L’Afrique du 
Sud compte le plus grand nombre de personnes séropositives 

À l’ombre du Covid

Sur le continent africain, le Covid-19 a entraîné des conséquences mitigées. La pandémie a parfois 
relégué des maladies au second plan, mais elle a également donné lieu à des succès.  Par Leonie March*
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Jallah, présentée en conférence de presse. « Partout les 
gens avaient peur d’être infectés par le Covid-19 en se fai-
sant vacciner et n’amenaient plus leurs enfants aux consul-
tations. » Les campagnes d’information répétées dans les 
communautés ont fini par fonctionner, mais tardivement. 
De nombreux enfants n’ont ainsi pas été vaccinés contre la 
rougeole, ce qui a entraîné une flambée des cas dans plu-
sieurs régions du pays. Aujourd’hui, les problèmes de vac-
cination semblent avoir été résolus. Le Liberia est l’un des 
pays africains où le taux de vaccination contre le Covid-19 
est le plus élevé.

La pandémie, source de succès   Selon Matshidiso �
Moeti, des succès comme celui-là méritent plus d’atten-
tion : « Nous nous concentrons parfois trop sur les effets 
négatifs de la pandémie. Pourtant, nous avons beaucoup 
appris, développé de nouvelles capacités et élargi la por-
tée de nos services de santé. » Pour preuve, plusieurs pays 
ont renforcé leurs capacités de soins intensifs ainsi que 
les mécanismes de réponse aux urgences sanitaires. Pour 
mieux préparer les pays de la région à de futures pandé-
mies, il faut en effet avoir accès à des services de santé 
intégrés, à des données solides, à des vaccins et, surtout, à 
la participation de la population. Selon Matshidiso Moeti, 
le rôle joué par les communautés et organisations de la 
société civile pendant la pandémie était central. Elles pour-
raient également aider à l’avenir à améliorer l’accès aux 
services de santé.

Mais cet accès doit aussi être équitable et inclusif, souligne 
Quarraisha Abdool Karim. L’information, la prévention et les 
traitements doivent être accessibles à tout le monde, sans dis-
crimination. Or, pendant la pandémie de Covid-19, les iné-
galités de distribution des vaccins ont atteint des proportions 
effrayantes, notamment à la suite des achats massifs de doses 
par les pays occidentaux qui ont asséché le marché et illustré 
les disparités Nord/Sud dans l’accès à la santé.

Aujourd’hui, c’est l’augmentation des épidémies de cho-
léra qui est préoccupante. Entre janvier 2022 et la mi-juillet 
de cette année, 14 pays africains ont enregistré 213 443 cas et 
3951 décès. « Le nombre croissant de pays touchés par le cho-
léra exerce une pression énorme sur les réserves mondiales, 
malheureusement limitées, de vaccins », explique Matshidiso 
Moeti. C’est également dans ce contexte que l’OMS soutient 
l’extension et la construction de sites de production de vac-
cins sur le continent africain. Pour que la prochaine pandé-
mie entraîne moins d’effets secondaires. 

*Leonie March est une journaliste allemande qui vit et travaille en Afrique 
du Sud.

Dans d’autres pays comme le Rwanda, les programmes de 
lutte contre le VIH ont rapidement repris leur cours. « C’est 
en grande partie grâce à la collaboration de notre solide 
réseau de la société civile », explique Eric Remera. Le méde-
cin dirige le département VIH du Rwanda Biomedical Centre, 
une agence qui met en œuvre les plans du Ministère de la 
santé. Des formateur·rice·x·s de terrain sont en contact étroit 
avec les patient·e·x·s et les groupes à risque. Au plus fort 
de la pandémie, iels distribuaient ainsi des autotests VIH et 
avaient mis en place une hotline pour répondre aux questions 
de la population.

Un système similaire appliqué à d’autres maladies infec-
tieuses, comme le paludisme, a également fait ses preuves. 
Comme dans de nombreux pays africains, des agent·e·x·s 
de santé, appelés community health workers, sont en première 
ligne pour aller à la rencontre des populations rurales et dis-
cuter des questions de santé. Pendant le confinement, iels se 
déplaçaient librement, distribuaient des moustiquaires, effec-
tuaient des tests et veillaient à ce que les patient·e·x·s soient 
traité·e·x·s rapidement. Grâce à ce système de proximité, le 
Rwanda a su éviter que la pandémie de Covid-19 n’entrave 
durablement la lutte contre le paludisme, le VIH et la tuber-
culose – du moins localement.

Maladies infantiles en hausse   Dans de nom-
breux pays africains, les femmes et les enfants ont toute-
fois payé le prix fort des efforts de lutte contre le Covid-19. 
Programmes de planning familial interrompus, baisse des 
accouchements en clinique, limitations des soins prénataux 
et néonataux, ainsi que des soins intensifs : l’ensemble du 
système de santé tournait au ralenti. 

Les campagnes de vaccination des enfants de moins de 
cinq ans ont, elles aussi, dû être interrompues, avec de graves 
conséquences. Des millions d’enfants n’ont pas été vacci-
nés contre des maladies telles que la polio, la fièvre jaune, 
la méningite, la diphtérie ou la rougeole. Des maladies que 
l’on croyait sous contrôle mais qui resurgissent massivement 
aujourd’hui. Ainsi, au premier trimestre 2022, le nombre de 
cas de rougeole a augmenté de 400 % par rapport à la même 
période de l’année précédente. Selon la directrice régionale de 
l’OMS pour l’Afrique, Matshidiso Moeti, des flambées épidé-
miques ont été enregistrées dans vingt pays africains. Depuis 
peu, les campagnes lancées pour y faire face commencent 
à porter leurs fruits : « Non seulement nous avons rattrapé 
notre retard, mais le taux de vaccination en 2022 était plus 
élevé qu’avant la pandémie », ajoute Matshidiso Moeti. 

Parmi les pays touchés par la rougeole, le Liberia, en 
Afrique de l’Ouest. En cause, les « mythes de la vaccina-
tion », selon l’analyse de la ministre de la Santé, Wilhemina 

F La collaboration avec la population est essentielle 
pour le traitement, la prévention et la sensibilisation 
des maladies en Afrique australe.



AMNESTY septembre 202320

P O I N T  F O R T – D R O I T  À  L A  S A N T É 

d’apparence normale, à un détail près : depuis quelques 
mois, Jose Ulysse se rend au travail à bord d’un véhicule 
blindé. « Après le parc industriel, il faut traverser la ligne 
de front entre deux gangs armés. Les balles perdues ne 
sont pas rares », raconte-t-il au volant de son imposant 
4x4 couleur argile. « Je n’ai jamais connu une telle situa-
tion de toute ma vie. La criminalité n’est pas nouvelle 
dans ce pays, mais la situation est désormais hors de 
contrôle. »

Comme tous les matins depuis trente et un ans, le doc-
teur Jose Ulysse effectue le trajet entre son domicile 

du centre de Port-au-Prince et le Centre hospitalier Fon-
taine de Cité Soleil, un quartier déshérité de la capitale 
haïtienne. Après avoir frayé son chemin parmi les ruelles 
sinueuses et bariolées du centre-ville, il contourne l’aéro-
port, longe un parc industriel décrépi et pénètre dans 
une zone plus champêtre, où vaches et chèvres partagent 
la chaussée avec les voitures. Un parcours bucolique, 

Haïti : le système de santé à terre
Depuis l’assassinat de son président en 2021, la « Perle des Antilles » s’est muée en une véritable zone 
de guerre. Les infrastructures sanitaires sont à l’abandon, les cas de malnutrition se multiplient et 
le choléra a fait son retour.  Texte et photos par Théophile Simon*, à Port-au-Prince

Pour se rendre à l’hôpital, les 
habitant·e·x·s de Port-au-Prince 
doivent parfois traverser une 
véritable ligne de front.
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Depuis l’assassinat de son président Jovenel Moïse, en 
juillet 2021, Haïti est en proie au chaos. Profitant d’un vide 
politique et d’une corruption endémique, plus d’une centaine 
de gangs ont pris le contrôle de territoires entiers du pays. 
La situation est particulièrement grave à Port-au-Prince, dont 
80 % de la superficie échapperaient désormais au contrôle 
de l’État. Chaque jour, des coups de feu y retentissent et des 
volutes de fumée noire surgissent à l’horizon : rue après rue, 
les gangs étendent leur emprise. Mi-août, c’est le quartier de 
Carrefour-Feuilles, au sud de la ville, qui a été la cible d’une 
attaque d’un groupe armé. Bilan : au moins 20 morts, deux 
fois plus de blessé·e·x·s et 10 000 personnes forcées de fuir 
leur maison. Quelques jours plus tard, un autre gang a pris 
d’assaut le quartier de Solino, en plein centre-ville, blessant 
grièvement deux policiers et incendiant plusieurs maisons. 
Selon le décompte des Nations unies, ce déferlement de 
violence aurait fait près de 2400 morts et 900 blessé·e·x·s 
depuis début 2023. Soit deux fois plus que le nombre de vic-
times civiles en Ukraine rapporté par l’ONU durant la même 
période. Près d’un million et demi d’Haïtien·ne·x·s vivraient 
aujourd’hui dans une zone contrôlée par un gang. 

Ravages de la faim   « Les morts par arme à feu ne 
sont que la face émergée de l’iceberg. La situation sécuritaire 
a également d’épouvantables conséquences sur le plan sani-
taire », soupire Jose Ulysse en se garant devant son hôpital. 
Une longue file de patient·e·x·s s’étend devant le bâtiment. 
Le docteur enjambe une volée d’escaliers et pénètre dans 
une salle remplie d’enfants en bas âge et de leurs parents. 
Les nourrissons ont le visage émacié et une peau tachée de 
marques brunes. Chez certains, la chevelure a même pris une 
teinte rougeâtre. « Tous ces enfants sont en état de malnutri-
tion sévère. Ils vont rester ici plusieurs semaines », explique 
Jose Ulysse en tâtant la cheville d’un bébé de 18 mois. « Il y a 
deux ans, nous recevions entre cinq et dix cas de malnutrition 
par jour ; aujourd’hui, c’est près de quarante. Nous n’avons 
plus les moyens de les traiter tous. » À ses côtés, assise sur 
un lit de fortune, Suze Palvilis, 29 ans, berce son bébé en 
silence. Âgé de 11 mois, l’enfant mâchonne une pâte énergé-
tique faite de cacahuètes et de miel. « Je vends des fruits et 
des légumes sur le marché. Depuis que les gangs ont pris le 
contrôle du quartier, le commerce s’est effondré. Je n’ai plus 
de quoi nourrir mes enfants », murmure-t-elle tristement. 
Une fois sortie du Centre hospitalier Fontaine, Suze Palvilis �
pourra-t-elle nourrir sa progéniture à sa faim ? Rien n’est 
moins sûr. 

Au cœur des petites rues terreuses de Cité Soleil, François �
Lucanes, un agent social de 35 ans, recense les enfants atteints 
de malnutrition pour les aiguiller vers l’hôpital Fontaine. Il 

Vielgita Colas, une résidente de  
Cité Soleil, avec sa fille Neisa, 
atteinte de choléra.

Le docteur Jose Ulysse se rend 
désormais en voiture blindée à 
l’hôpital du quartier de Cité Soleil.

Les restes d’une école détruite lors 
d’un affrontement entre différents 
gangs, au cœur de Port-au-Prince.
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mort d’au moins 745 personnes. « Les services municipaux ne 
peuvent plus venir ramasser les ordures à cause de la présence 
des gangs. Lorsqu’il pleut, nous pataugeons dans un océan de 
détritus », raconte Vielgita Colas, une résidente de Cité Soleil 
croisée au Centre hospitalier Fontaine. Sur ses genoux, sa fille 
Neisa, 18 mois, peine à ouvrir les yeux. Une perfusion lui sort 
du bras. « Elle a attrapé le choléra il y a quelques jours. J’ai cru 
qu’elle allait mourir, mais elle a pu être sauvée », témoigne 
Vielgita en lui caressant tendrement le visage.

Lentement mais sûrement, le système de santé haïtien se 
délite. Au gré des attaques de gangs, les hôpitaux ferment 
leurs portes. Début juillet, Médecins sans frontières a dû 
fermer l’un de ses centres de soins après qu’une vingtaine 
d’hommes en armes ont pénétré dans l’enceinte du bâtiment 
pour y achever l’une de leurs victimes, blessée par balles. 
Haïti fait par ailleurs face à une dramatique fuite de cerveaux. 
Découragé·e·x·s par la descente aux enfers de leur pays, les 
médecins haïtien·ne·x·s émigrent par milliers, souvent vers 
les États-Unis. Résultat, Haïti compte aujourd’hui moins �
de 25 professionnel·le·x·s de la santé pour 100 000 habitants. 
Soit près de huit fois moins qu’en Suisse.

Face à l’urgence de la situation, le Gouvernement haïtien 
a appelé la communauté internationale à mener une inter-
vention armée dans le pays pour l’aider à y rétablir l’ordre. 
Mi-août, l’ONU s’est prononcée en faveur d’une telle inter-
vention. Le Conseil de sécurité devrait quant à lui se pronon-
cer dans les prochaines semaines. Si un tel scénario divise la 
société haïtienne, une chose reste certaine : sur le plan sani-
taire, le pays a désespérément besoin d’aide. 

* Théophile Simon est reporter à la rubrique monde pour La Tribune de 
Genève et écrit régulièrement pour d’autre titres francophones, comme Le 
Temps, Libération ou LCI.

ne sait plus où donner de la tête. « Il n’est pas rare que les 
enfants retombent rapidement en état de malnutrition après 
avoir été soignés, car l’insécurité et les difficultés financières 
des parents subsistent. La plupart des gens du quartier ne 
mangent pas à leur faim. Chez les enfants, cela peut entraîner 
d’importants retards de croissance », affirme-t-il en mesurant 
le tour de bras d’un bébé de 2 ans à l’aide d’un ruban en plas-
tique. Le résultat tombe : l’enfant, qui n’a plus assez de force 
pour se tenir debout, est atteint de malnutrition aiguë. Sa 
mère, Pascale Roselyne, 28 ans, lâche avec dépit : « Je ne vais 

pas arriver à le nourrir moi-
même. Si je veux qu’il sur-
vive, je vais devoir le confier à 
quelqu’un d’autre. » Comme 
son enfant, près de deux 
millions d’Haïtien·ne·x·s 
se trouvent en situation de 

malnutrition avancée aiguë, la dernière phase avant de bas-
culer dans la famine. Une augmentation de 30 % par rapport 
à 2022. Haïti détient le taux de malnutrition le plus élevé au 
monde, juste après le Soudan du Sud. 

Retour du choléra   Mais les conséquences sani-
taires de l’insécurité ne s’arrêtent pas là. Depuis le début de 
l’année, le choléra a également fait son retour à Cité Soleil. 
Introduite dans le pays par les Casques bleus de l’ONU après 
le terrible séisme ayant ravagé Haïti en 2010, la maladie avait 
été éradiquée au cours de la décennie qui a suivi. Elle a subi-
tement réapparu lorsqu’un gang de Port-au-Prince a bloqué le 
terminal portuaire de la ville, fin 2022, provoquant une pénu-
rie de carburant et d’eau potable. Plus de 50 000 cas de cho-
léra ont depuis été recensés à travers le pays, occasionnant la 

« Les services municipaux ne 
ramassent plus les ordures à 
cause des gangs. »  Vielgita Colas 

P O I N T  F O R T – D R O I T  À  L A  S A N T É 

La capitale haïtienne est fréquemment en 
proie aux flammes à cause des violences entre 
gangs. Comme ici, dans le quartier populaire de 
Carrefour-Feuilles.
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A vec l’assaut du Capitole le 6 jan-
vier 2021, les États-Unis ont vécu le 

point culminant d’une division sociale 
que Donald Trump avait orchestrée pen-
dant des années. Ses sympathisant·e·x·s 
avaient afflué en masse au Capitole pour 
célébrer leur rage destructrice. Un évé-
nement vécu comme un triomphe sur 
tous ceux qu’iels méprisaient : l’État, la 
présidente démocrate de la Chambre des 
représentants de l’époque, Nancy Pelosi, 
et surtout celleux qui leur avaient pré-
tendument « volé » les élections. Bilan : 
plusieurs personnes tuées, des bureaux 
dévastés et des images d’une démocratie 
gravement endommagée qui ont fait le 
tour du monde. 

Ce jour-là, une jeune femme noire 
s’est assise à son bureau, après avoir 
vu ces images violentes. Elle a fait des 
impressions de cette sombre journée un 
poème. Deux semaines plus tard, lors de 
la prestation de serment de Joe Biden, 
Amanda Gorman montait sur scène pour 
faire face à la haine qui avait causé de si 
profondes blessures à son pays.

« Nous héritons d’un pays, 
d’une époque et d’un temps, 
où une petite fille noire et maigre, 
descendante d’esclaves, 
enfant d’une mère célibataire, 
peut rêver d’être présidente, 
et aujourd’hui, prendre la parole
pour un président. »

Elle y décrit une Amérique « non pas 
brisée, mais simplement inachevée », 
évoquant à travers ses vers un pays de 
diversité. Ce faisant, elle a donné du cou-
rage et de l’espoir. Sa récitation de The 

Hill We Climb (la colline que nous gra-
vissons) a duré à peine cinq minutes ; 
723 mots, une proposition poétique de 
laisser les armes de côté et de renouveler 
ensemble l’éternel rêve américain.

En Floride, The Hill We Climb a 
récemment été interdit aux élèves d’école 
primaire. Une mère avait demandé à 
retirer le recueil de poèmes de la biblio-
thèque scolaire, soi-disant parce qu’il n’a 
« aucune valeur éducative ». « Il crée de 
la confusion et endoctrine les élèves », 
s’était-elle plainte dans sa requête. Elle 
n’avait même pas lu le livre ; preuve en 
est, elle l’avait attribué par erreur à la pré-
sentatrice de talk-show Oprah Winfrey.

Devant la réaction consternée 
d’Amanda Gorman, les autorités sco-
laires ont rétorqué que le poème n’était 
pas interdit, mais que son accès avait 
simplement été limité aux classes 
plus âgées. Insuffisant pour l’initiative �
Florida Freedom to Read Project (FFRP), 
qui considère qu’un compromis limitant 
l’accès à certains élèves reste « toujours 
de la censure ».

Une vague de censure  Depuis 
1990, l’American Library Association 
(ALA) collecte des données sur les chal-
lenged books – des livres interdits ou qui 
ont fait l’objet d’une tentative de censure. 
Selon l’association, les tentatives de cen-
sure dans les écoles et les bibliothèques 
publiques ont atteint une ampleur sans 
précédent depuis le début du recensement. 
Rien qu’en 2022, plus de 2500  ouvrages 
individuels ont été censurés, soit 38 % de 
plus que l’année précédente. Il est pro-
bable que les chiffres soient encore bien 
plus élevés ; les expert·e·x·s supposent 

que de nombreux livres sont discrètement 
retirés chaque année. 

« En fin de compte, les tentatives d’in-
terdire des livres visent à faire taire des 
auteurs qui ont fait preuve d’un grand 
courage pour raconter leurs histoires », 
commente la présidente de l’ALA Lessa 
Kanani’opua Pelayo-Lozada. Il est frap-
pant de constater que les tentatives de 
censure concernent souvent des ouvrages 
traitant d’histoire, de racisme ou de 
sexualité. En ligne de mire, les livres qui 
abordent des thèmes LGBTQIA+, des 
questions liées au racisme, à l’ethnie et à 
la couleur de peau, ou qui sont écrits par 
des auteur·ice·x·s racisé·e·x·s.

Banni des bibliothèques scolaires, le 
roman The Bluest Eye de Toni Morrison, �
lauréate du Prix Nobel, dans lequel le per-
sonnage principal noir est violé. Interdit, le 
roman graphique Maus d’Art Spiegelman �
qui traite de l’Holocauste et récompensé 
par le Prix Pulitzer, parce qu’on y voit 
des seins. Interdit également, le roman 
graphique Gender Queer de Maia Kobabe, 
dans lequel un adolescent cherche son 
identité de genre. Interdit encore, Stam-
ped : Racism, Antiracism, and You, un livre 
sur l’histoire du racisme et de l’esclavage.

Parmi les motifs invoqués pour 
demander une censure, on trouve des 
mots-clés comme « propagande de 
l’idéologie du genre », « matériel trans-
sexuel », « adoption d’une idéologie trans 
qui constitue une attaque contre les 
filles/femmes », « déviance sexuelle », 
« consommation de drogues/d’alcool », 
« contenu LGBTQIA+ », « hostile à la 
police », « raciste », « obscène ». « Au 
cours de la dernière décennie, les livres 
LGBTQIA+ sont devenus très descriptifs 

Loin des rayons, loin des esprits
De plus en plus souvent, des livres se retrouvent bannis des bibliothèques publiques et scolaires 
américaines. La plupart de ces ouvrages traitent de racisme ou de questions LGBTQIA+.  Par Tobias Oellig
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au niveau de la sexualité », déclarait au 
Washington Post Jennifer Pippin, fon-
datrice de l’initiative de droite Moms 
for Liberty. Son inquiétude n’est pas de 
l’homophobie, a-t-elle souligné, mais 
concerne le caractère « sexuellement 
explicite » des textes. 

Dans un essai sur la censure dans la 
littérature, Adrian Daub, professeur à 
l’Université de Stanford, écrit : « Bien 
que la pierre d’achoppement soit 
souvent, en apparence, la simple 
mention du sexe, il s’agit souvent 
d’une feuille de vigne pour le 
malaise concernant les questions 
de race, d’ethnie et de sexualité 
alternative. »

Bannis par la loi  Les ten-
tatives de bannir des livres sont 
une tradition aux États-Unis et 
se terminent souvent devant les 
tribunaux. Ainsi, Ron DeSantis, �
gouverneur de Floride, est par-
venu à faire interdire le fait de 
parler d’identité de genre même 
dans les écoles secondaires. De 
même, l’analyse critique du 
racisme systémique est désor-
mais interdite dans les écoles 
de l’État. En jouant des peurs 
et des inquiétudes, DeSantis�
est parvenu à donner aux parents 
le pouvoir de décider d’un bon 
nombre de questions d’éducation. 

« Nous pensons qu’il est 
important que l’éducation se 
concentre sur l’essentiel. C’est 
pourquoi nous avons interdit 
la théorie critique de la race à 
tous les niveaux de l’enseigne-
ment », explique le gouverneur. 
« Nous n’utilisons pas l’argent 
de vos impôts pour enseigner à 
vos enfants à détester notre pays. Nous 
avons également veillé à ce que les 
parents puissent vérifier le contenu des 
cours afin qu’ils sachent ce que leurs 
enfants apprennent et qu’ils puissent s’y 

opposer. » DeSantis promet un monde 
« simple et pieux », dans lequel les per-
sonnes qui ne sont pas dans les normes 
n’ont pas leur place.

Toujours en Floride, plus de 80 %  des 
demandes de censure reçues en 2022 
provenaient de groupes organisés. Cer-
taines contenaient des listes d’une cen-
taine de livres ou plus. L’association 
d’écrivain·e·x·s PEN America considère 

ces tentatives de censure croissantes 
comme une campagne organisée et 
profondément antidémocratique : « Il 
ne s’agit pas de contestations isolées de 
parents dans différentes communautés, 

mais d’efforts organisés de groupes 
d’intérêts et de politiciens dans le but de 
limiter l’accès à certaines histoires, pers-
pectives et informations. »  

Résistance nationale  Le gouver-
neur de l’Illinois, J.B. Pritzker, a récem-
ment signé une loi interdisant la censure 
des bibliothèques publiques lorsqu’elle 
est basée sur des réserves « partisanes ou 

dogmatiques ». Les contrevenants 
risquent de se voir retirer les 
fonds publics. Dans le Missouri, 
des élèves ont poursuivi en justice 
les autorités qui avaient fait retirer 
de toutes les bibliothèques sco-
laires la biographie de l’activiste 
noir queer George M. Johnson �
All Boys Aren’t Blue. C’est l’un 
des livres les plus interdits aux 
États-Unis. À la Brooklyn Library 
de New York, des bibliothécaires 
ont lancé l’initiative Books Unban-
ned, qui permet aux enfants et 
aux adolescent·e·x·s de tout le 
pays de pouvoir lire gratuitement 
des titres interdits sous forme de 
livres électroniques. 

Entre-temps, la maison d’édi-
tion d’Amanda Gorman, en col-
laboration avec PEN America, a 
porté plainte contre les autorités 
scolaires du comté d’Escambia, 
en Floride. « On prétend tou-
jours qu’il s’agit de protéger nos 
enfants d’idées trop avancées 
pour eux », déclare Amanda �
Gorman à propos de la plainte. 
« Mais si l’on regarde la majorité 
des livres qui ont effectivement 
été interdits, il s’agit plutôt de 
créer une étagère d’ouvrages qui 
ne reflètent pas toutes les facettes 
de la diversité de l’Amérique. 

C’est comme si on disait : ‘Vous n’êtes pas 
à votre place si vous êtes Afro-Américain. �
Vous n’êtes pas à votre place si vous êtes 
gay. Vous n’êtes pas à votre place si vous 
êtes immigré’. » 
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Certains États ripostent en coupant les fonds de bibliothèques 
publiques qui censurent des ouvrages. 
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G ia Bakradze vit avec sa famille dans 
l’une des maisons situées près de 

la rivière, face au territoire contrôlé par 
l’Ossétie du Sud, une petite république 
autoproclamée qui a fait sécession de la 
Géorgie au début des années 90. Chaque 
jour, il voit des soldats russes patrouiller 
en face de chez lui, juste de l’autre côté 
du cours d’eau. « Nous sommes revenus 
récemment de la capitale Tbilissi pour 
vivre ici. Nous sommes des résistants », 
affirme cet ingénieur qui accuse le Gou-
vernement géorgien d’être impuissant 
face à ce que beaucoup de citoyen∙ne∙x∙s 
considèrent comme l’occupation de leur 
pays par la Russie.

Depuis une dizaine d’années, de nom-
breuses infrastructures de sécurité ont vu 
le jour dans les zones rurales et monta-
gneuses de Géorgie. Des tranchées, des 
palissades, des barrières de barbelés, des 
tours d’observation et des caméras de 
surveillance jalonnent l’ancienne ligne 
de démarcation administrative de la 
région autonome d’Ossétie du Sud. Un 
processus appelé « frontiérisation » (bor-
derization en anglais).

Perchée dans les piémonts du Grand 
Caucase, à 800 mètres d’altitude, l’étroite 
vallée où se trouve Perevi, le village de 
Gia, est habitée par des Géorgien∙ne∙x∙s 

et des Ossètes, un peuple originaire 
d’Iran installé depuis longtemps dans la 
région. Lorsque la Géorgie déclare son 
indépendance en 1991, un conflit éclate 
entre ces deux populations. L’Ossétie du 
Sud, territoire qui représente environ 
5 %  de la superficie de la Géorgie, fait 
sécession en 1992 avant de proclamer 
son indépendance.

À la suite de la guerre russo-géor-
gienne d’août 2008, la Russie devient le 
premier État à reconnaître sa souverai-
neté. Depuis, elle lui apporte un impor-
tant soutien militaire, notamment en 
matière de contrôle de ses « frontières ». 
Pour preuve : ce sont principalement 
les soldats russes qui patrouillent et 
construisent les infrastructures sécuri-
taires visant à empêcher tout passage 
entre les deux territoires.  

Tracer des frontières   Pour les 
différents acteurs politiques mais aussi 
les villageois∙e∙x∙s, le tracé de ces « fron-
tières » reste flou. Les autorités sud-
ossètes et russes fondent leurs reven-
dications territoriales sur d’anciennes 
cartes soviétiques peu précises. Comme 
la majeure partie de la communauté 
internationale, les autorités géorgiennes 
ne reconnaissent pas l’Ossétie du Sud 

comme une entité politique indépen-
dante et refusent de communiquer sur 
l’emplacement précis de ce qu’elles 
appellent la « ligne d’occupation ». Elles 
accusent toutefois la Russie de chercher 
à étendre les limites de l’Ossétie du Sud. 

Selon un rapport d’Amnesty, ce sont 
34 villages géorgiens qui sont touchés par 
ces démarcations tracées par les forces 
russes. Conséquences : des habitant∙e∙x·s 
ont perdu l’accès à des terres agricoles, 
des pâturages, des forêts et parfois à des 
cimetières, des églises et d’autres lieux 
sacrés. De plus, Géorgien∙ne∙x∙s comme 
Ossètes ne peuvent plus circuler libre-
ment de part et d’autre de la nouvelle 
« frontière ».

« Depuis la guerre, le nombre de 
vaches dans le village est passé de 1000  à 
200. J’en avais sept, et je n’en ai plus 
qu’une. Maintenant, on peut juste culti-
ver des haricots et des pommes de terre. 
Des gens du village ont aussi été arrêtés 
pour avoir franchi la frontière », ren-
seigne Guram Shukakidze, directeur 
de l’école de Perevi. En 2019, Amnesty 
International avait documenté les restric-
tions à la liberté de circulation, les arres-
tations arbitraires, la baisse du niveau de 
vie et le renforcement des attitudes dis-
criminatoires. 

Depuis la guerre de 2008, 
la Russie construit une 
« frontière » au cœur de la 
Géorgie pour délimiter la 
région séparatiste d’Ossétie 
du Sud. Une division 
lourde de conséquences 
pour les membres des 
communautés rurales.  

Par Clément Girardot* 

Des barbelés 
dans la vallée

É C L A I R A G E S – G É O R G I E
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D’apparence idyllique, les 
collines de la petite république 
autoproclamée d’Ossétie du Sud 
sont le théâtre de tensions.
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Chaque année, des dizaines de 
citoyen·ne·x·s de Géorgie sont arrêté·e·x·s 
pour « franchissement illégal de la fron-
tière » avec l’Ossétie du Sud. Le Bureau du 
défenseur public de Géorgie dénombrait 
70 arrestations rien qu’en 2021. Si la majo-
rité est rapidement libérée contre le paie-
ment d’une amende, certaines personnes 
subissent des mauvais traitements et des 
tortures en détention. Le cas le plus emblé-
matique est celui d’Archil Tatunashvili, 
décédé lors de son incarcération en 2018 : 
son autopsie a dénombré plus de cent 
blessures sur tout le corps et pas moins de 
vingt fractures au niveau des bras. 

Divisions et tensions   Dans 
d’autres zones proches des frontières, 
des tensions sont également apparues, 
comme en août 2019 dans une grande 
forêt située entre le village géorgien 
de Chorchana et celui de Tsnelisi, un 
territoire sous contrôle géorgien mais 
revendiqué par les autorités ossètes. Une 
confrontation directe a pu être évitée, 
mais de nombreux postes d’observation 
militaires ont depuis lors été installés 
dans cette zone vallonnée.

Une situation qui a bouleversé la vie 
des deux villages : les habitant∙e∙x∙s de 
Chorchana n’osent plus s’aventurer dans 
la forêt, de peur de se faire arrêter par 
les soldats russes pour franchissement 
illégal d’une « frontière » qui n’est ici 
pas matérialisée. La zone pour couper 
du bois ou cueillir des jonjoli (bourgeons 

d’un arbuste préparés comme condi-
ments) s’est aussi fortement réduite. 

« Avant la frontiérisation, j’avais des 
vaches et je cueillais des jonjoli. C’était 
juste suffisant pour avoir de quoi man-
ger », témoigne Irma, la quarantaine, qui 
travaille désormais en Allemagne. Les vil-
lages proches de la ligne de démarcation 
sont particulièrement touchés par l’exode 
rural, vers Tbilissi mais aussi l’étranger. 
« Je gagne maintenant 1600 à 1800 euros 
par mois, un salaire impensable en Géor-
gie », continue-t-elle. « J’aimerais acheter 
un appartement avec mon mari dans un 
endroit paisible, loin de Chorchana, car 
j’ai peur qu’un jour les Russes viennent 
ici pour s’emparer de ce territoire. » La 
frontiérisation ne se limite pas à ses mani-
festations dans le paysage. Elle est aussi 
source d’angoisse et empêche la popula-
tion locale de se projeter dans l’avenir. Des 
incertitudes qui s’ajoutent à un quotidien 
difficile et des parcours de vie parfois déjà 
marqués par des déplacements forcés dans 
les années 1990.  

En réaction aux tensions dans la forêt 
de Chorchana/Tsnelisi, les autorités 
séparatistes décident en 2019 de fermer 
totalement les quelques points de passage 
officiels entre les deux territoires, alors 
que l’entrée en Ossétie du Sud est déjà 
soumise à la possession de documents 
très difficiles à obtenir. Une décision qui 
sera prolongée en raison du Covid-19 �
et ne sera annulée qu’à l’été 2022, 
entraînant des conséquences humaines 

dramatiques pour les Géorgien∙ne∙x∙s 
qui vivent toujours côté sud-ossète. 

Maia Nikolaishvili en a fait les frais. 
« Nous avons attendu plus de deux ans 
avant de pouvoir revoir notre fils Bakuri », 
déclare cette professeure d’arts plastiques 
à l’école de Perevi. Avec son mari et leurs 
trois filles, elle déménage côté géorgien lors 
de la fermeture des points de passage. Leur 
fils reste seul à Karzmani, un hameau situé 
à 5 minutes de Perevi mais sous contrôle 
sud-ossète, pour s’occuper de la demeure 
familiale et du bétail. Aucune possibilité de 
traverser la « frontière » pour des raisons 
familiales ou même médicales. 

Actuellement, les passages « transfron-
taliers » ne sont autorisés que dix jours par 
mois. Des conditions qui ne permettent pas 
à Maia de réemménager dans son ancienne 
maison et de se rendre quotidiennement au 
travail, comme avant. Elle espère le départ 
des troupes russes et une cohabitation 
pacifique entre Géorgien∙ne∙x∙s et Ossètes. 
Celle-ci est tributaire de la signature d’un 
accord de paix dont les négociations sont 
au point mort depuis de nombreuses 
années. L’évolution de ce conflit « gelé » est 
aussi fortement liée à l’issue de la guerre 
en Ukraine, qui déterminera l’influence de 
la Russie dans la région du Caucase pour 
les décennies à venir. 

* Clément Girardot est journaliste indépendant. 
Il est spécialiste de la Turquie et du Caucase. Il 
collabore avec de nombreux médias francophones et 
internationaux, comme Le Temps, La Couleur des 
jours, Le Monde ou Al Jazeera.

Dans le village de Chorchana, les 
contrôles et les infrastructures 
qui marquent la « frontière » 
empêchent les villageois·e·x·s 
d’aller cueillir de quoi agrémenter 
leurs repas.
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«Je connais désormais le goût du gaz 
lacrymogène », plaisante en demi-

teinte Anna Annanon, 17 ans. Cette 
universitaire thaïlandaise fait partie de 
Bad Students, un mouvement composé 
d’une vingtaine de jeunes 
qui réclame davantage 
de démocratie et une 
réforme profonde du sys-
tème scolaire. « J’ai envie 
de vivre dans une société 
où je peux m’exprimer 
librement », confie l’ado-
lescente qui milite en 
ligne et fait des actions 
coup de poing dans la rue. 

Comme elle,  ce 
sont des milliers de 
Thaïlandais·e·x·s qui 
descendent massivement 
dans les rues depuis 
février 2020. Porté·e·x·s 
par le Free Youth Move-
ment, des jeunes de 16 ou parfois même 
12 ans sont en première ligne pour exi-
ger une modification de la Constitution, 
la démission du premier ministre de 
l’époque Prayut Chan-o-cha, ainsi qu’une 
réforme de la monarchie. « Nous avons 
affaire à une génération très politisée. 
Grâce à l’accès aux réseaux sociaux, elle 
s’est forgé un point de vue critique sur 
la monarchie. La remettre en question 
était jusqu’alors un tabou », explique 
Akarachai Chaimaneekarakate, chargé 
de plaidoyer au sein de Thai Lawyers For 
Human Rights (TLHR), une ONG qui 
suit la situation de près.

Un engagement qui n’est toutefois pas 
sans conséquences. Un jeune vient d’être 
condamné cet été à trois ans de prison. 

Sa peine a toutefois été réduite de moitié 
car il avait 17 ans au moment des faits. 
D’après TLHR, les personnes mineures 
sont au total plus de 286 à faire l’objet de 
poursuites pénales pour non-respect du 

décret d’urgence (lié au Covid-19), sédi-
tion ou outrage à la monarchie. « C’est 
scandaleux que des enfants puissent finir 
derrière les barreaux pour avoir simple-
ment mis en cause le système ou le roi », 
déplore Anna Annanon. 

Le portrait du roi affiché dans les 
classes, les prouesses de la monarchie 
au programme scolaire, l’hymne royal 
entonné avant les séances de cinéma : en 
Thaïlande, l’œil attentif de Rama X est 
partout. Et la critique loin d’être admise. 
Pour cause, plus de 252  personnes – dont 
20 mineures – sont poursuivies depuis 
2020 pour « délit de lèse-majesté » à en 
croire TLHR. Quiconque ose « diffamer », 
« critiquer » ou « menacer » le monarque 
ou sa famille peut tomber sous le coup de 

l’article 112 du Code pénal, risquant entre 
3 et 15 ans de prison. Il semble que ce 
soit la première fois que de telles charges 
sont retenues contre des mineur·e·x·s. 
« Le crime de lèse-majesté existe depuis 

1956. Mais il a surtout 
été mobilisé depuis les 
années 2000, et a explosé 
lors des manifestations de 
2020 », explique Tawan 
Rattanaprapaporn, défen-
seur des droits humains à 
FORUM-ASIA, une ONG 
qui promeut la démocra-
tie en Asie. « Cette loi a été 
surinterprétée et est deve-
nue une arme politique. » 

Réclamer l’abolition du 
crime de « lèse-majesté » 
sur Facebook, vendre un 
calendrier arborant le 
symbole anti-establishment 
du canard jaune, porter un 

crop top pour moquer une tenue du roi : 
en Thaïlande, il suffit de peu pour avoir 
affaire à la justice.  

Un sentiment de trop-plein  Les 
manifestations de 2020 ne sont en réalité 
que l’explosion d’un trop-plein, résultat 
de plusieurs années de politique militaro-
monarchique répressive. Car en un peu 
moins de cent ans, la Thaïlande a connu 
plus de 18 coups d’État, dont 12  qui ont 
abouti. Dans un tel contexte d’instabilité 
politique, la population a fini par imploser 
lorsque le Parti du nouvel avenir a été dis-
sous début 2020. « La jeunesse avait mis 
beaucoup d’espoir dans le programme de 
ce parti d’opposition, ce qui s’est reflété 
dans les résultats des élections générales. 

Du berceau aux barreaux 
En Thaïlande, de très jeunes activistes prodémocratie risquent la prison pour avoir demandé des 
réformes sociopolitiques ou osé critiquer la monarchie. Par Olalla Piñeiro Trigo
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En Thaïlande, les canards jaunes sont devenus un symbole antipouvoir.
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Elle était frustrée de voir les autorités 
abuser de leur pouvoir et démanteler les 
fondements démocratiques », explique 
Tawan Rattanaprapaporn. 

La figure controversée de Rama X 
a également conduit au soulèvement 
populaire. En plus de sa personnalité 
fantasque et d’une vie marquée par les 
excès, le souverain a essuyé de nom-
breuses critiques lorsqu’il s’est réfugié en 
Allemagne, alors que la population thaï-
landaise subissait les conséquences de 
la pandémie. Mais il s’est surtout attelé 
à amplifier son pouvoir politique depuis 
son ascension au trône. Il a non seule-
ment fait en sorte d’exercer un contrôle 
direct sur le Bureau des propriétés de la 
couronne, qui gère les biens et finances 
royales, mais a aussi conféré aux mili-
taires le pouvoir d’élire les 250 membres 
du Sénat, qui participent à la nomination 
du premier ministre.

À côté des revendications politiques, 
la jeunesse réclame la réforme d’un 
système éducatif qu’elle juge tradition-
naliste et paternaliste. La longue cheve-
lure rouge d’Anna Annanon ne répond 
pas aux règles strictes imposées dans les 
écoles et lycées thaïlandais. « Les codes 
vestimentaires sont très genrés : les filles 
doivent couper leurs cheveux à une lon-
gueur définie, tout comme les garçons. 
Les teintures, piercings et tatouages sont 
interdits. Ceux qui ne suivent pas la ligne 
subissent des humiliations et parfois des 
violences », explique la jeune militante. 
Des conditions d’autant plus discrimi-
nantes pour les élèves LGBTQIA+, qui ne 
peuvent exprimer librement leur identité 

de genre. Violences physiques ou ver-
bales, humiliations, discriminations : 
Bad Students répertorie les récits d’élèves 
des quatre coins du pays sur Instagram, 
jusqu’à 200 plaintes par semaine au 
maximum.

Droits des enfants déniés  L’arres-
tation, la répression et la condamnation 
de jeunes adolescent·e·x·s va à l’encontre 
de plusieurs conventions internationales 
que la Thaïlande a pourtant ratifiées. À 
commencer par la liberté d’expression 
garantie par le Pacte international rela-
tif aux droits civils et politiques, tout 
comme la règle générale qui encourage 
une libération sous caution plutôt qu’une 
détention provisoire des personnes en 
attente de jugement (Art. 9). Mais aussi 
la Convention relative aux droits de l’en-
fant : l’Article 37 stipule que l’arrestation, 
la détention ou l’emprisonnement d’un 
enfant doivent uniquement être utilisés 
en « dernier recours et pour une durée 
aussi brève que possible ».  

Pourtant, le cas de Yok* montre une 
réalité différente : à seulement 14  ans, 
cette activiste a été arrêtée en mars der-
nier lors d’une manifestation pacifique. 
« Elle a été traînée de force par la police 
avant d’être placée en détention provisoire 
durant 51  jours. Elle a rencontré de nom-
breux obstacles pour parvenir à contacter 
un avocat ou une personne de confiance », 
explique Tawan Rattanaprapaporn. Un cas 
de violation des procédures qu’il affirme 
loin d’être isolé. « Des tiers, comme cer-
taines ONG, n’ont pas eu le droit d’assis-
ter à certains procès, comme le prévoit la 
loi. Les autorités font aussi pression sur 
les jeunes pour les pousser à plaider cou-
pables. Mais beaucoup refusent car ils sont 
convaincus de n’avoir rien fait de mal », 
ajoute Akarachai Chaimaneekarakate.

Les mineur·e·x·s subissent également 
la violence policière. « On a pu observer 
que la police n’appliquait pas de protocole 
spécifique aux enfants. Les tactiques de dis-
persion des manifestations sont violentes 

et disproportionnées. Le gaz lacrymogène 
et les balles en caoutchouc sont aussi uti-
lisés contre les jeunes », avance Akarachai 
Chaimaneekarakate. Une situation confir-
mée par Amnesty International : son rap-
port We are Reclaiming Our Future publié 
en février 2023 mentionne des cas d’ados 
victimes de blessures par balles, de coups 
et de violences par câbles. 

D’autres formes de violence, comme 
l’intimidation, sont également monnaie 
courante. Anna Annanon en a fait l’expé-
rience : « La police fait des rondes à proxi-
mité des écoles pour faire pression sur les 
jeunes activistes. On m’a régulièrement 
suivie jusque chez moi ou quand je suis 
au restaurant avec des amies. On a déjà 
rendu visite à mes parents et même mes 
grands-parents pour les pousser à me dis-
suader de participer aux manifestations. » 

Pour beaucoup d’expert·e·x·s, la Thaï-
lande se trouve à un « tournant histo-
rique ». En mai dernier, le parti d’oppo-
sition Move Forward a remporté haut la 
main les élections législatives, convain-
quant la population par ses promesses de 
réformes – notamment sur le crime de 
« lèse-majesté ». Mais le Sénat a rejeté la 
nomination au poste de premier ministre 
du chef du parti, jugé trop radical. Après 
une impasse de plusieurs mois, la figure 
plus consensuelle de Srettha Thavisin, 
deuxième aux élections, a reçu ce 22 août 
l’appui politique nécessaire, grâce à des 
alliances controversées. Une situation 
qui n’évince pas l’influence politique de 
l’élite militaro-royaliste, et semble ainsi 
peu propice à des réformes profondes 
tant réclamées par le peuple. En fonction 
de la tournure des événements, Tawan 
Rattanaprapaporn mise sur une nouvelle 
vague de manifestations. « La nouvelle 
génération ne veut plus que le pouvoir 
soit concentré dans les mains d’anciennes 
élites. Elle est prête à prendre des risques 
pour briser le statu quo, car elle a de fortes 
valeurs démocratiques. » 

* Prénom d’emprunt.©
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Anna Annanon 
est membre de 
Bad Students. 
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a AMNESTY : Comment vous est venue 
l’idée d’explorer le racisme en Suisse ? 
b Shyaka Kagame : À l’origine du pod-
cast, il y a l’agression raciste dont j’ai été 
victime dans un café genevois, au boule-
vard Carl-Vogt. Mais je me suis vraiment 
lancé dans l’écriture de ce projet lorsque, 
à la suite de mon dépôt de plainte, la 
justice a condamné le prévenu sans tou-
tefois reconnaître le caractère raciste de 
l’agression. Je me suis dit à ce moment-
là que cette affaire dépassait potentielle-
ment mon cas personnel, et qu’il y avait 
matière à aborder le sujet du racisme sur 
un plan sociétal et historique.

a Pensez-vous que la problématique 
du racisme est suffisamment prise en 
considération par la justice suisse ? 
b La question du racisme est encadrée 
par la loi, notamment par la norme 
pénale antiraciste 261bis. Or, comme j’ai 
pu le constater lors de mes recherches 
pour le podcast, celle-ci est très restric-
tive et donc rarement appliquée dans 
les cas d’agressions racistes. Il manque 
également des dispositions sur le plan 
civil pour lutter contre le racisme dans 
le domaine privé, dans le cadre de la 
loi du travail ou du droit au logement, 
par exemple. Un récent rapport de la 
Commission fédérale contre le racisme 
indique qu’il y aurait également un 
travail de sensibilisation important à 
mener auprès des différents acteurs du 
secteur judiciaire, qui pour beaucoup 
maîtriseraient peu les questions liées à 
la discrimination raciale.

a Faut-il intégrer l’histoire des « villages 
noirs » et des exhibitions humaines ayant 
existé en Suisse dans l’enseignement ?
b Il serait effectivement salutaire de 
transmettre ces aspects de notre histoire 
aux élèves, que cela soit connu, assumé, 
déconstruit et intégré au récit national. 
C’est apparemment déjà le cas dans cer-
taines écoles. Lorsque j’enregistrais le 
podcast, j’ai discuté avec des adolescents 
qui connaissaient l’existence des vil-
lages noirs car le sujet avait été abordé 
en cours. Plusieurs enseignants m’ont 
d’ailleurs contacté après avoir écouté le 
podcast pour me demander d’intervenir 
en milieu scolaire.

a Dans le podcast, vous explorez un 
racisme scientifique local... 
b En effet, les travaux anthropologiques 
de scientifiques genevois de renom, 
tels que Carl Vogt ou Émile Yung, ont 
connu en leur temps un retentissement 
international. Ils faisaient partie d’un 
courant que l’on nomme aujourd’hui 
« racisme scientifique ». Vogt et Yung 
établissaient par exemple une hiérarchie 
entre les races et les sexes, à partir de 
mesures craniométriques notamment. 
Émile Yung avait d’ailleurs « étudié » 
et mesuré les crânes des habitants 
sénégalais du village noir de l’Exposi-
tion nationale de Genève en 1896 pour 
démontrer la supposée infériorité de la 
« race noire ». On parle ici de figures 
intellectuelles notoires, respectées et 
célébrées encore aujourd’hui dans les 
rues de nos villes. Cela permet de réali-
ser que le racisme n’est pas juste issu de 
la bêtise ou de l’intolérance de certains, 
mais qu’il s’agit d’un mode de pensée 
profondément ancré dans notre société 
depuis plus d’un siècle. On ne peut pas 
combattre efficacement le racisme sans 
comprendre ses origines et la nature 
systémique de son fonctionnement.

a Des projets futurs ? 
b Oui, je travaille sur mon second long-
métrage intitulé IMIHIGO, au pays 
des mille objectifs. Il s’agit d’un portrait 
documentaire du Rwanda d’aujourd’hui, 
dépeint à travers le prisme d’un proces-
sus politique local qui fixe des objectifs 
annuels à tous les niveaux de la société, 
des dirigeants aux citoyens lambda. 

Aux origines du racisme local
Dans son podcast « Boulevard du Village Noir », Shyaka Kagame, réalisateur genevois d’origine 
rwandaise, retrace l’histoire et les mécanismes du racisme anti-Noir en Suisse.  
Propos recueillis par Mélissa Riffaut
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À partir de l’agression qu’il a subie, le réalisateur 
genevois retrace une histoire du racisme en Suisse.
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C’est la motivation de créer un projet 
associatif et des valeurs communes 

qui ont réuni Lia Lainé et Auria Miot. Les 
deux femmes se sont rencontrées l’année 
passée lors d’un espace d’échange sur 
l’IVG au festival genevois Viva la Vulva. 
L’une comme animatrice, l’autre comme 
participante. « J’ai constaté à quel point 
cela faisait du bien de pouvoir s’expri-
mer sur l’IVG entre pairs », révèle Auria. 
À côté de leurs occupations respectives, 
elles se sont rapidement associées pour 
lancer un groupe de parole, né en sep-
tembre 2022. Objectif : offrir un lieu 
d’échange aux personnes ayant recouru à 
un avortement. Une démarche qui prend 
racine dans leur propre histoire. « J’ai 
vécu deux IVG de façon totalement oppo-
sée », confie Lia. « Je me suis questionnée 
sur la façon de prendre soin de moi. Je 
me suis alors rendu compte qu’il n’y avait 

pas grand-chose qui existait au niveau de 
l’accompagnement émotionnel. »

Une fois par mois, celles qui sou-
haitent partager leur expérience et leurs 
ressentis peuvent prendre part gratuite-
ment à ces cercles, à la Villa Freundler à 
Genève. Et cela dans une démarche col-
lective et non pathologisante. Réfutant fer-
mement le statut de psys, d’expertes ou de 
« sauveuses », Lia et Auria voient leur rôle 
dans l’accompagnement de la construc-
tion d’un savoir collectif et dans la libéra-
tion de la parole. « Il y a des participantes 
qui n’avaient jusqu’alors jamais parlé de 
leur avortement. Elles ont gardé cela pour 
elles durant des années. Cela montre que 
les tabous autour de l’IVG sont profondé-
ment ancrés », souligne Auria. 

Dans ces groupes, on retrouve des 
femmes de tout âge. Mais uniquement 
des personnes concernées ; un choix 

délibéré pour garantir un safe space. 
Chaque vécu est unique. « Toute IVG est 
différente. Certaines personnes ont bien 
vécu leur avortement, d’autres pas. C’est 
important de faire cohabiter les vécus », 
explique Lia. Raison pour laquelle ici 
l’avortement n’est pas abordé à travers 
une perspective « misérabiliste ».  

Alors qu’en Suisse deux projets 
d’initiatives antiavortement viennent 
d’échouer cet été, le duo se montre très 
critique vis-à-vis de la législation actuelle. 
Depuis 2002, l’IVG est réglementée 
par le Code pénal qui l’autorise jusqu’à 
douze semaines de grossesse. Passé ce 
délai, un avis médical est requis. « Le 
fait que l’avortement soit inscrit dans le 
Code pénal induit que c’est un acte cri-
minel. On ne peut pas parler d’un droit, 
c’est plutôt une tolérance sous certaines 
conditions strictes », dénonce Auria. 
En effet, les conditions pour y recourir 
impliquent, en plus de protocoles et d’un 
encadrement sanitaire précis, une « situa-
tion de détresse » de la femme. « Cette 
condition est déconnectée de la réalité et 
nourrit beaucoup de stéréotypes », pour-
suit-elle. « Les principales concernées ne 
sont pas des ados en perte de repères, des 
personnes en dérive ou en marge de la 
société. Cela concerne toutes les classes 
sociales. Il faut accepter qu’il puisse y 
avoir des erreurs de contraception dans 
la sexualité. »

Le projet est reconduit pour l’année 
qui suit. Avec de nouvelles idées en pers-
pective, comme le fait d’aller à la ren-
contre de populations marginalisées qui 
auraient moins l’opportunité de s’expri-
mer, ou de développer des synergies avec 
d’autres villes suisses. 

Pour une libération de la parole 
Auria Miot et Lia Lainé animent des groupes de parole entre pairs pour libérer la parole et 
déconstruire les stéréotypes sur l’interruption volontaire de grossesse (IVG).  Par Olalla Piñeiro Trigo
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Auria Miot et Lia Lainé ont ouvert des groupes de parole autour de l’IVG entre pairs.
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Communautés méconnues
Sintis, manouches, yéniches : l’identité des 

« gens du voyage » est plurielle. Mais que 

sait-on véritablement de ces différentes popu-

lations que seule la Suisse reconnaît comme 

minorités nationales ? En une dizaine de 

minutes, Le Point J de la RTS parcourt l’his-

toire, la langue et la culture de ces peuples 

itinérants, dont le mode de vie s’est de plus en 

plus sédentarisé. Oscillant entre l’intervention 

d’une anthropologue et celle d’une personne 

concernée, ce bref podcast pointe aussi du 

doigt la discrimination structurelle qu’ont 

vécue ces communautés à travers l’histoire, 

telle que l’extermination nazie mais aussi le 

manque criant de places d’accueil aujourd’hui 

en Suisse. 

Olalla Piñeiro Trigo

L’enfer des violences conjugales 
Derrière la grâce du profil de Cecilia Etcheverry, 

en couverture, personne ne peut imaginer ce 

qui arrive au personnage principal du livre 

de Yolaine Destremau. Elle-même n’y avait 

jamais songé. Pourtant, sa vie bascule dans 

l’horreur à la suite du mariage avec son grand 

amour, Abel. Très vite, son rêve et ses idéaux se 

brisent. Cecilia se trouve plongée dans le cercle 

infernal de la violence conjugale. S’ensuivra 

l’isolement de sa famille et de ses proches. 

Le mal de vivre et la peur s’installent pro-

fondément chez cette avocate dont le travail 

consiste à plaider et défendre les autres. Une 

lecture nécessaire : la partager autour de soi 

pourrait apporter des outils aux femmes qui 

subissent des violences 

conjugales.

Déo Negamiyimana

La malentendue, Yolaine 
Destremau, Charleston, 
2022, 192 p.

Les filles et le méchant loup

Olfa avait quatre filles, mais les deux 
aînées, Rahma et Ghofrane, ont 

disparu, « dévorées par le loup ». Tout le 
film est construit autour de cette dispari-
tion, mêlant des conversations entre les 
membres réels de la famille et des scènes 
rejouées de leur vie, lors desquelles Olfa 
est parfois doublée, et les rôles des deux 
filles disparues sont tenus par les actrices 
Nour Karoui et Ichraq Matar.

Olfa raconte son premier mariage 
catastrophique. Au bonheur de vivre 
avec son nouveau partenaire, qui se 
révèle une « véritable ordure » avec un 
problème de drogue, se substituent des 
années marquées par la pauvreté et la 
violence. Les deux filles cadettes se sou-
viennent de leur relation difficile avec 
Olfa, qui cherche à empêcher ses filles 
de devenir des femmes. Lorsque celle-ci 
découvre le nom d’un garçon « aux yeux 
bleus comme le ciel d’été » dans le jour-
nal intime de Rahma, les coups pleuvent. 
Et ce genre de scénario n’est pas un cas 
isolé.

Le printemps arabe et les nouvelles 
libertés qu’il amène bouleversent la famille 
à partir de 2011. Rahma commence à se 
maquiller en noir dans le style gothique, 
Ghofrane s’épile les jambes et fait le tour 
du quartier avec un motard. Au même 
moment, des islamistes font du prosé-
lytisme sur les places et persuadent les 
femmes du quartier de porter le niqab (voile 
couvrant le visage). Rahma et Ghofrane 
commencent à s’éloigner de leur mère. 

On pleure beaucoup dans Les filles 
d’Olfa. Mais il y a aussi des rires, des chants 
et des danses. Lorsque les quatre sœurs se 
lâchent, on ne sait soudain plus s’il s’agit 
d’une scène écrite, ou d’une pause de tour-
nage. La réalisatrice a capturé ces images 
derrière un miroir sans tain, comme ceux 
qui existent dans une salle d’interrogatoire. 
À travers cette plongée sans filtre dans la 
Tunisie contemporaine, elle délivre aussi 
un message d’espoir, comme lorsque sa 
doublure glisse à Olfa : « Tes filles restantes 
sont la génération qui va briser le cercle 
vicieux de la violence. » 

Avec « Les filles d’Olfa », la réalisatrice tunisienne Kaouther Ben 
Hania signe une tragédie expérimentale hors du commun et 
brouille les pistes entre fiction et réalité.  Par Boris Bögli

Les filles d’Olfa  
(Four daughters),  
de Kaouther Ben Hania 
(Tunisie), 2023,  
107 minutes.

Qui sont les gens du 
voyage? Le Point J, RTS, 
juillet 2023, 13 minutes.

É C H O S – C H R O N I Q U E S
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Regard sur la réalité paysanne

Nord-ouest de la Tunisie, saison de la 
récolte des figues. La caméra d’Erige 

Sehiri suit de très près un groupe inter-
générationnel d’ouvrier·ère·x·s agricoles 
qui se rendent aux champs.

Sous les figues, cette fiction primée à 
Cannes en 2022 s’étale sur une chaude 
journée d’été et se déroule presque à huis 
clos. On y découvre différents personnages 
à travers lesquels sont abordées de mul-
tiples thématiques de la Tunisie actuelle, 
comme le travail agricole, les inégalités, 
la précarité, les relations familiales et les 
questions de genre. 

Du départ aux champs de cette main-
d’œuvre entassée dans un camion, à travers 
sa journée de travail, la pause de midi et le 
retour à la maison, on sent le regard docu-
mentaire d’Erige Sehiri qui aborde avec 
finesse et justesse une multitude d’enjeux, 

tout en évitant de tomber dans le miséra-
bilisme et la caricature. La réalisatrice 
égrène dans ses dialogues quotidiens bruts, 
joués en partie par des comédien·ne·x·s 
amateur·rice·x·s de la région, et sur un 
rythme lent, de multiples références histo-
riques, musicales, culturelles qui donnent 
envie de visionner le film une seconde fois 
afin de mieux en comprendre les subtilités. 

Après son documentaire La voie normale 
(2018) qui abordait de multiples théma-
tiques sociales, politiques et économiques 
à travers les yeux de cheminots tunisiens, 
Erige Sehiri présente à nouveau une ana-
lyse sociale non sensationnaliste. Cette fois 
sur la main-d’œuvre agricole tunisienne, 
un corps de métier extrêmement préca-
risé. Invisible et pourtant au cœur de ce 
film et des souvenirs des Tunisien·ne·x·s, 
un accident de camionnette transportant 

des ouvrières agricoles qui a fait plusieurs 
victimes en 2019. Un événement tragique 
qui met en lumière la féminisation, la pré-
carité et la dangerosité du travail agricole 
saisonnier en Tunisie. 

Par Najma Rehouma

L’éducation des garçons dans un 
monde patriarcal pose une infinité 

de défis à tout (futur) parent, proche de 
parents et professionnel·le de la petite 
enfance qui ont la volonté de ne pas 
reproduire des stéréotypes de genre. Cet 
épisode d’Un podcast à soi d’ARTE Radio 
aborde habilement certaines de ces ques-
tions.

Le point de départ se situe en Bretagne, 
où se déroule le festival féministe Kozh. Un 
groupe de réflexion y traite de la question 
de l’éducation des garçons. Les personnes 
qui y participent sont majoritairement 
des femmes dans diverses configurations 
parentales, mais également des personnes 
sans enfants et des éducateur·rice·x·s de la 
petite enfance. Les échanges révèlent les 
interrogations que suscite la thématique : 
comment inculquer des valeurs féministes 

à nos enfants sans leur faire porter nos 
combats ? Que faire contre les injonctions 
à la virilité qui représentent une oppres-
sion de genre à l’égard des jeunes garçons ? 
Comment réagir lorsque nos bambins sont 
auteurs de violence ? 

Au micro de Charlotte Bienaimé, des 
spécialistes apportent des éléments de 
réponse. La sociologue Gabrielle Richard 
discute des stratégies parentales pour évi-
ter de reproduire des schémas genrés ; 
Adrien Brossard, psychologue, insiste sur 
l’importance d’apprendre aux garçons 
à comprendre leurs émotions ; Vanina �
Mozziconacci, philosophe des théorisa-
tions féministes, réfléchit au décloisonne-
ment des tâches éducatives au sein de la 
société. 

L’épisode alterne habilement entre 
témoignages individuels, interventions 

d’expert·e·x·s, lectures de textes et bande 
sonore d’interactions entre enfants. Une 
soixantaine de minutes qui donnent 
matière à réflexion à toute personne 
concernée ou intéressée par l’éducation 
des garçons. 

Par Anaïd Lindemann

Sous les 
figues, Erige 
Sehiri, 2022, 
99 minutes.

Comment élever les garçons, Un podcast à soi, 
Charlotte Bienaimé, ARTE Radio, juin 2023,  
60 minutes.

Éduquer sans clichés

É C H O S – C H R O N I Q U E S
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La fiction qui commence dans ce numéro  
de notre magazine s’étendra sur six éditions. 
Vous découvrirez donc son dénouement dans 
le numéro du printemps 2025. Bonne lecture !
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De sa fratrie, c’est elle qui a le plus connu son père Kwame. Sa 
sœur avait 8 ans quand ça s’est terminé, et son frère à peine  4. 

Mais Lenie avait 12 ans, presque 13. Elle a grandi avec lui, en 
quelque sorte. Elle avait peur des coups de ceinture qu’il lui met-
tait sur les jambes ou sur les pieds lorsqu’elle n’obéissait pas. Elle 
détestait ses claques, cinglantes. Et par-dessus tout, comme il lui 
tirait les cheveux. Parfois il tirait si fort sur ses nattes qu’il lui sem-
blait qu’il allait les lui arracher. Mais elle aimait quand même qu’il 
soit là. Elle aimait qu’il lui parle en anglais, et quand il préparait 
des gombos en ratatouille. Elle adorait leur texture visqueuse qui 
absorbait le goût des herbes et des épices, le mélange de poudre 
de poisson et de piments frais surtout. 

Le jour où Kwame a préparé sa ratatouille pour toute la famille 
lui revient parfois à l’esprit comme un des plus beaux moments de 
son enfance. Sa grand-mère avait sorti une immense casserole en 
inox, celle qu’elle utilise pour faire les confitures en grande quan-
tité. C’était un week-end où tata Lina était là, aussi. Elle avait déjà 
eu son deuxième enfant. Le matin elle était venue boire des cafés 
dans la cuisine, pendant que ses petits dormaient encore. Kwame 
tranchait les légumes et Lenie s’était mise à genoux à côté d’elle 
pour enrouler des mèches de ses cheveux autour de son doigt. 
Lina adorait quand Lenie lui touchait les cheveux comme ça. Elle 
avait commencé à le faire quand elle tenait à peine debout. Lina 
aimait sentir le souffle de l’enfant dans son cou, la manière qu’elle 
avait d’aspirer son biberon, tout en lui tournicotant des mèches de 
cheveux. Elle ne tirait jamais trop fort, et cette proximité avec sa 
nièce la rendait heureuse. De temps à autre, elle le lui rappelait, 
comme ce jour où le père de Lenie avait préparé les gombos. 

– Tu te rappelles quand tu te mettais debout derrière moi sur le 
banc ? Tu touchais pas encore l’horloge… T’étais tellement adorable. 

– Ouais je m’souviens tata.
Le père de Lenie avait mis les légumes à mijoter au moment 

où les enfants de Lina étaient venus dans la cuisine. Le plus petit 
s’était installé sur le banc, contre sa mère. L’aînée sur une chaise 
en face d’elle. Les deux mangeaient des tartines au beurre et confi-
ture à la framboise, coupées en dés par Clélia, la grand-mère, qui 
servait les petits-déjeuners des enfants tout en aidant Kwame pour 
la ratatouille. 

Comme toujours, Clélia avait exigé que les enfants s’habillent et 
aillent jouer dehors après s’être brossé les dents. Ils s’étaient mis 
à fabriquer des bonshommes de neige dans le jardin. Puis Jakob, 
le grand-père, avait sorti une grosse pelle pour fabriquer un igloo. 
Quand Clélia avait annoncé « c’est prêt ! » depuis la fenêtre du 
balcon, Jakob venait de porter la touche finale à l’igloo en recou-
vrant le toit. Les parois étaient suffisamment hautes pour que les 

petits puissent s’y tenir debout ; Lenie devait se mettre à genoux 
pour que sa tête ne touche pas le plafond. Les plus petits avaient 
amené des objets censés meubler l’habitat, pierres en guise de 
cuisinière, bonnets servant de chaises, gobelets en plastique pour 
la dînette…

Clélia avait envoyé Mathilde, la maman de Lenie, chercher tout 
le monde. Elle était d’accord qu’on échelonne les petits-déjeuners 
jusqu’à midi, mais pas question qu’on ne vienne pas à table quand 
un repas du midi ou du soir était servi.

– Venez, on va goûter les gombos ! Ne vous inquiétez pas, l’igloo 
ne va pas fondre, il fait très froid. Il sera toujours là cet après-midi. 
On pourra y retourner quand il fera nuit si vous voulez ! avait pré-
texté Mathilde pour entraîner les enfants.

Alors tout le monde était rentré, les petits s’étaient serrés autour 
de tata Lina sur le banc d’angle de la cuisine, les autres adultes 
s’étaient répartis sur des chaises. Et Kwame avait servi la ratatouille 
accompagnée de riz gluant.

Jakob n’avait pas commenté, il aimait la nourriture suisse. Hor-
mis éventuellement la cuisine française ou italienne, que l’on avait 
adoptée depuis des lustres, les exotismes culinaires ne l’enthou-
siasmaient guère. C’est du moins ce que prétendait Clélia. Mais il 
avait mangé en souriant. Clélia avait écrasé les patates des petits, 
tout en y mêlant quelques morceaux de légumes sans trop de jus 
pour éviter que ce soit trop pimenté et des dés d’un rôti de veau de 
la veille. Ils avaient mangé sans buter sur le goût des épices. Clélia 
et Lina étaient celles qui avaient préféré le plat. Clélia parce qu’elle 
trouvait que ça changeait de la ratatouille avec les courgettes. Et 
Lina parce que, comme Lenie, elle adorait la texture des gombos. 

– Je n’en avais encore jamais mangé, c’est délicieux. Où est-ce 
qu’on en trouve ? 

– Everywhere ! Dans les magasins des Sri Lankais, au début de 
l’avenue de France, you can find them sometimes, avait-il répondu 
de son sourire qui accentuait le noir de ses yeux.

– Je vais en préparer ! avait dit Lina, enthousiaste, en regardant 
Lenie.

Et puis les choses s’étaient effondrées. Lenie avait entendu des 
bribes de conversation. Clélia qui se plaignait auprès de Jakob ou 
de Lina :

– Il est toujours dehors. Il pue l’alcool quand il rentre. Une fois il 
y avait du rouge à lèvres sur sa chemise… 

Lina détestait entendre cette histoire de rouge à lèvres, ça lui 
paraissait tellement cliché qu’elle n’arrivait pas à y croire. 

Jusqu’à ce qu’Emelia, la sœur de Lenie, naisse, Kwame était 
salarié d’une entreprise de plomberie. 

LES MÈCHES DE CHEVEUX
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– Il a de la chance d’avoir trouvé ce boulot, disait Jakob. Il faut 
qu’il le garde. Moi aussi j’ai commencé comme simple employé. 

Mais Kwame avait quitté ce travail pour passer plusieurs mois 
au Ghana. Puis il avait trouvé des mandats chez Securitas et après 
une année environ, obtenu un CDI, pour finalement quitter cet 
emploi à nouveau. Après, il avait cessé de travailler. Complètement.

– Il aurait jamais dû lâcher son premier job, disait Jakob. Il 
aurait pu évoluer.

Kwame vivait plusieurs mois par année au Ghana, et quand il 
revenait en Suisse, il passait la plupart de ses soirées ailleurs. Lina 
se demandait pourquoi Mathilde s’était obstinée à faire un troisième 
enfant avec lui. Peut-être pour lui donner un garçon, puisqu’aux 
yeux de Kwame c’était plus gratifiant que d’avoir une fille. Mais 
quand Kojo était né, Kwame n’avait pas été là pour l’accouche-
ment. Il avait passé la nuit avec Mary, qu’il voyait depuis plusieurs 
mois. Clélia et Jakob s’étaient occupés de Lenie et d’Emelia pen-
dant que Mathilde était à l’hôpital avec le nouveau-né. 

Quand Mathilde avait su pour Mary, elle n’avait pas voulu quit-
ter Kwame. Elle se racontait que si leur couple se délitait, c’était 
parce que Kwame ne pouvait se réaliser en Suisse. Cantonné à des 
emplois inintéressants parce qu’il était Africain. Peut-être que dans 
son pays, il saurait mieux se créer des opportunités. 

– Mais vous allez vivre de quoi au Ghana ? avait demandé Lina, qui 
ne voulait pas que ses trois neveux-nièces partent, surtout pas Lenie. 

– Kwame va se débrouiller là-bas… Et je louerai mon appart, ça 
couvrira une bonne partie des frais. 

– Où est-ce que les enfants iront à l’école ?
– À l’École française d’Accra. Ils seront plus avancés en anglais 

qu’en Suisse. 

Lenie avait détesté Accra, la famille de Kwame, et la poussière 
dans leur appartement là-bas. Grand-papa Jakob et grand-maman 
Clélia, qui étaient toujours là pour les repas du midi quand sa 
mère travaillait, pour les devoirs, le ski, les fêtes, les goûters et 
les vacances, lui manquaient. Et les choses ne s’étaient pas amé-
liorées entre son père et sa mère. Kwame vivait chez ses sœurs, 
et ne voyait plus guère Mathilde, Lenie, Emelia et Kojo. Il passait 
pour demander de l’argent, ce qui donnait lieu à de nouvelles dis-
putes. Un jour ça a tellement dégénéré que Kwame a dégainé une 
arme et tiré en direction de Mathilde. Emelia était à l’école et Kojo  
dormait quand ça s’est passé, mais Lenie, elle, a vu son père tirer 
en direction de sa mère. 

C’est quand Mathilde est revenue en Suisse avec les enfants 
que Lenie a commencé à déconner. Ses notes se sont mises à bais-
ser. Elle a redoublé sa dernière année d’école obligatoire, puis raté 
à nouveau sa première année de gymnase. Elle passait des heures 
scotchée à son téléphone et s’habillait dans des tenues de plus en 
plus provocantes. Mathilde disait que Lenie faisait comme tata Lina 

quand elle était jeune. À quoi Lina répondait qu’elle ne se dénudait 
pas à ce point et ne portait jamais de vêtements en simili ou latex, 
ni de crop tops (à quelques exceptions près avoua-t-elle). Et Clélia 
confirmait. Jakob disait que c’était le téléphone qui détruisait la 
jeunesse. Et Lina répondait que c’était bien commode de mettre 
la faute sur le téléphone, et que ce qui perturbait Lenie c’était ce 
qu’elle avait subi enfant. Mathilde ne la contrôlait plus. Lenie ne 
respectait plus aucune règle ni aucun horaire, insultait Mathilde, 
Kojo et Amelia à répétition, quand elle ne les frappait pas. Dormait 
jusqu’à midi, se promenait en slip dans leur appartement tout en 
répandant sa musique durant les trois heures suivantes. Elle s’était 
mise à sortir beaucoup, et ce que Lina craignait le plus pour elle, à 
savoir qu’elle couche avec un mec qui n’en avait rien à fiche d’elle, 
était arrivé aussi. Quand elle a recommencé sa première année de 
gymnase, Lina et elle se sont parlé. C’était pendant la balade après 
le dîner d’anniversaire de Jakob. 

– J’ai vu mon vieux, il y a deux semaines, a fait Lenie.
– Ah oui, ton père ? Il est en Suisse en ce moment ?
– Ouais. Il y avait des bouteilles de whisky dans sa chambre, au 

pied du lit, et les gamins qu’il a faits avec Mary ont été placés parce 
qu’elle les maltraitait. 

Lenie n’a pas pleuré, elle a joué l’indifférence. Mais Lina savait 
quel lien elle avait créé avec son père et ce que ça devait lui faire.

– Quoi, il a fait deux autres enfants avec Mary ? Je ne savais 
pas. Je pensais que c’était seulement le père de mes enfants qui 
s’amusait à faire plein d’enfants.

– Ouais, deux, a-t-elle répondu avec un rire teinté de dépit. J’te 
jure.

– Putain… a dit Lina en caressant le bras de Lenie. 
– Il faut que tu prennes soin de toi. Il faut sauver ta peau !
Et pour tata Lina, sauver sa peau c’est réussir à l’école, car c’est 

comme ça, lui semble-t-il, qu’elle a largement sauvé la sienne. Elle 
s’est dit que ça valait la peine de le dire à Lenie. Après tout, même 
si Lenie avait vécu des choses qu’elle n’aurait pas dû vivre et dont 
elle, Lina, ne connaissait la teneur réelle que très en surface, via 
des scènes rapportées par Lenie et Clélia – Jakob ne disait jamais 
rien, il faisait comme si les choses douloureuses n’existaient pas –,  
elle était cette tata dont Lenie enroulait les mèches de cheveux 
autour de ses doigts depuis qu’elle était toute petite. Et donc peut-
être, se disait-elle, Lenie l’écouterait. 

– Il faut réussir tes études ! C’est ce qui va te permettre de te faire 
une belle vie, même sans mec. D’ailleurs t’en es où avec les gar-
çons ? a demandé Lina en lui effleurant l’avant-bras avec tendresse.

– Mhm j’adore ce mec, a dit Lenie en dégainant son portable… 
mais c’est un bad boy.

– Ça veut dire quoi bad boy pour toi exactement ? a répondu 
Lina prudemment. 	 Nadia Boehlen

Suite dans le prochain numéro.
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La mort en détention de Jina Mahsa Amini le 16 septembre 2022 
a déclenché un énorme mouvement de protestation en Iran. Un 

an après, des centaines d’hommes, de femmes et d’enfants qui ma-
nifestaient dans les rues ont également perdu la vie. La répression 
brutale des autorités iraniennes ne faiblit toujours pas. La peine de 
mort est même de plus en plus utilisée comme moyen de répression 
politique, visant à intimider la population et à la réduire au silence.

Les autorités dissimulent non seulement la vérité sur le nombre 
réel de morts et nient leur responsabilité dans les homicides de ma-
nifestant·e·x∙s perpétrés par les forces de sécurité et les services de 
renseignement, mais elles orchestrent également une cruelle cam-
pagne de harcèlement et d’intimidation à l’encontre des familles 
des victimes qui cherchent à obtenir vérité et justice. 

Les graves violations des droits humains en Iran et l’impunité 
qui les entoure doivent cesser ! À travers une pétition, Amnesty 
demande aux autorités suisses d’appeler publiquement le Gouver-
nement iranien à mettre immédiatement un terme aux condamna-
tions à mort.  

  
Cyrielle Huguenot

Aidez-nous à récolter des signatures et montrez votre 
solidarité avec le peuple iranien ! Continuons à descendre
dans les rues pour soutenir les proches des personnes qui 
ont perdu la vie pour avoir exercé leur droit de manifester ! 
Vous trouverez plus d’informations sur la pétition et les 
dernières nouvelles d’Amnesty sur l’Iran ici : amnesty.ch/iran�  

A G I R

IRAN
UN AN DE RÉPRESSION

Un an après la mort de Jina Mahsa Amini, la répression meurtrière des manifestations en Iran ne 
faiblit toujours pas. Montrez votre solidarité en soutenant notre pétition ! 
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Dans la lutte contre le changement climatique, le monde a besoin d’alternatives aux énergies  
fossiles. Sans pour autant que les habitant·e·x·s des pays du Sud en paient le prix. 

BATTERIES LITHIUM-ION 
POUR UNE EXPLOITATION RESPECTUEUSE  
DES DROITS HUMAINS 

Le changement climatique a un impact considérable sur les droits 
humains. Vagues de chaleur, sécheresse, inondations, les po-

pulations du Sud global souffrent particulièrement des phénomènes 
météorologiques dus au réchauffement. Leurs droits à la vie, à l’eau 
et à l’assainissement ainsi qu’à la nourriture et au logement ne sont 
souvent plus garantis. Les principaux responsables du réchauffe-
ment climatique –  les pays industrialisés – doivent agir rapidement 
pour inverser la tendance. Les mesures urgentes ne doivent toutefois 
pas se faire au détriment des droits humains et de l’environnement.

Pour lutter contre la crise climatique, nous devons nous éloigner 
le plus rapidement possible des combustibles et carburants fossiles. 
L’électricité produite à partir de batteries électriques lithium-ion, déjà 

MANIFESTATION NATIONALE POUR LE CLIMAT
Une fois de plus, la période estivale a été marquée par des 
vagues de chaleur, des incendies de forêt et des inon-
dations : les effets de la crise climatique sont de plus en 
plus visibles. Les populations du Sud global sont particu-
lièrement touchées par les conséquences du changement 
climatique et leurs droits humains sont menacés. La 
Suisse doit, elle aussi, prendre ses responsabilités et enfin 
agir en faveur de la justice climatique. Le 30 septembre, 
plus de 140 organisations appellent à une manifestation 
nationale pour le climat à Berne.

Le samedi 30 septembre 2023, nous nous retrouverons à 
13h45 au bureau d’Amnesty à la Speichergasse 33,  
à Berne, pour nous rendre ensemble à la manifestation.

 

largement utilisées dans les ordinateurs, les téléphones portables 
et les véhicules électriques, apparaît comme une alternative viable. 
Pourtant, en République démocratique du Congo (RDC), l’extraction 
du cobalt et du cuivre nécessaires à la fabrication des batteries en-
traîne des expulsions forcées, la destruction illégale de colonies et 
des violences physiques. Amnesty International demande au pré-
sident de la RDC de faire cesser les expulsions massives et mettre 
en place des procédures et des lois protégeant les droits des com-
munautés affectées. 

 Danièle Gosteli

Soutenez notre appel en signant la pétition ci-contre !

POUR L’ÉGALITÉ DES  
PERSONNES HANDICAPÉES
En Suisse, environ une personne sur cinq vit avec un handicap. 

Beaucoup d’entre elles sont exclues de la vie publique dans 
de nombreux domaines et leur autodétermination est limitée. Leurs 
droits fondamentaux ne sont pas garantis. Lancée en avril dernier, 
l’initiative pour l’inclusion s’est fixé pour but de changer cela. Nous 

avons maintenant besoin de vous pour 
nous aider à réunir les 100 000 signa-
tures nécessaires ! 

Signez l’initiative, organisez des 
actions de collecte, réservez 
des cours d’introduction et 
sensibilisez votre entourage.
Vous trouverez plus d’informations
sur : 
www.amnesty.ch/initiative-inclusion
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PÉTITION
METTEZ FIN AUX EXPULSIONS EN RDC

 Nom    Prénom    Adresse      Signature   
 

Veuillez envoyer le formulaire complété au plus tard le 31 décembre 2023 à Amnesty International, Section suisse, case postale, 3001 Berne.

1

2

3

4

5

En raison de la crise climatique, le monde doit 
abandonner rapidement les carburants fossiles 
et trouver de nouvelles sources d’énergie. Or, la 
République démocratique du Congo (RDC) fournit 
la majeure partie du cuivre et du cobalt nécessaires 
à la production de batteries lithium-ion. Mais la po-
pulation locale paie un lourd tribut : elle est victime 
d’expulsions forcées, de destructions illégales de 
logements et de violences physiques. 

Nous demandons également que la RDC travaille 
en collaboration avec les communautés concer-
nées, la société civile et les autorités provinciales 
du�pays�afin�de�mettre�un�terme�aux�expulsions�
massives sur ces sites miniers.

À l’attention du président de la République démocratique du Congo

Nous demandons aux autorités en place à Kinshasa :

• d’instaurer un moratoire pour empêcher que 
d’autres expulsions massives n’aient lieu dans le 
secteur des mines;

• de mettre en place des procédures et des lois 
permettant de protéger les droits des communau-
tés affectées. 

ACCÈS DIRECT  
À LA PÉTITION  

EN LIGNE

L’extraction des minerais nécessaires à la 
fabrication des batteries a également un 
coût humain, notamment dans – et aux  
alentours – des mines de cobalt en RDC.
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Envoyez vos commandes 
à Amnesty International, 
case postale, 3001 Berne 
ou commandez sur notre 
boutique en ligne : 
shop.amnesty.ch
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Tél. :       Signature:

Numéro de membre / client·e·x (si connu):

PLUS DE PRODUITS DURABLES ET 
ÉQUITABLES SUR SHOP.AMNESTY.CH

LANIÈRE PORTE-CLÉS
Tour de cou porte-clés (lanyard) 
griffé Amnesty International avec 
mousqueton et anneau. Pratique 
pour clés, badges, etc. Fabriqué 
en Italie à partir de PET 100 % 

recyclé (polyester).

Art. 2300.024 /  
Fr. 5.–

STYLO-BILLE CARAN D’ACHE
Le classique du design suisse en nouveaux  
coloris. Confortable d’utilisation, indémodable, 
solide et rechargeable. Fabrication suisse.

COUTEAU DE POCHE VICTORINOX 
Nouvelle version en noir, logo blanc.  
Fabriqué en Suisse.

SPORTSMAN
Modèle simple,  
13 fonctions 

Art. 2300.037.S / Fr. 25.–

DELUXE TINKER
Pour bricoler et réparer,  
17 fonctions 

Art. 2300.037.DT / Fr. 49.–

NOUVEAU
JEU DE SOCIÉTÉ « COURAGE »

Jeu de stratégie avec huit missions, 40 défenseur∙euse∙x∙s  
des droits humains et 200 tâches créatives.  

Pour 3 à 6 personnes âgées de 10 ans et plus.  
En allemand ou français. Également disponible  
en set cadeau avec trois bougies.

Français : Art. 2500.007.D / Fr. 69.90 
    Allemand : Art. 2500.007.F / Fr. 69.90

          (79.90 en set cadeau avec trois bougies)

Solo, jaune métallisé, logo noir  
sur le côté.

Art. 2420.026 / Fr. 30.–

En étui avec un portemine (0,7 mm),  
gris foncé, logo en blanc sur le côté.

Art. 2420.027 / Fr. 52.–


