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120 000 signatures ont été 
déposées pour exiger des 
multinationales suisses 
responsables. 
Nous avons aujourd’hui 
besoin de vous, dans 
votre région, pour faire 
connaître l’initiative en 
prévision de la votation 
populaire. 

Rejoignez le mouvement !
Inscription sur www.amnesty.ch/multinationales

INITIATIVE MULTINATIONALES 
RESPONSABLES : 
NOUS AVONS BESOIN DE VOUS !
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Que ce soit en lien avec la montée 
des populismes ou avec la lutte 
contre le terrorisme, l’action des 
défenseur·e·s des droits humains 
est de plus en plus considérée 
comme un obstacle à la sécurité 
et aux intérêts nationaux. Homi-

cides et disparitions forcées, répression du droit 
de manifester pacifiquement, utilisation abusive de 
lois définies en termes vagues : autant de mesures 
auxquelles les États recourent plus que jamais pour 
entraver leur action. En 2016, 281 personnes ont 
été tuées pour avoir défendu les droits fondamen-
taux, et des arrestations ont eu lieu pour les mêmes 
motifs dans 68  pays. Récemment, la Turquie incul-
pait des dizaines de militant·e·s de premier plan, 
dont le président et la directrice de la Section turque 
d’Amnesty.
Il était courant de voir des gouvernements comme 
ceux de la Turquie et de la Russie propager leur hos-
tilité à l’égard des défenseur·e·s des droits humains 
avec des discours les qualifiant de « militants terro-
ristes » ou « d’agents de l’étranger ». Ce type de cli-
mat s’étend désormais à des pays comme Israël ou 
la Hongrie. Tandis que dans nos démocraties sécu-
laires, la peur d’accueillir trop de migrant·e·s et celle 
du terrorisme, exploitées et alimentées par la droite 
populiste, s’agrègent pour pousser nos dirigeant·e·s 
à adopter des mesures qui entravent nos libertés 
et le travail des défenseur·e·s des droits humains. 
Pourtant, en milieu démocratique, les attaques 
contre la société civile pourraient aussi contribuer 
à la renforcer. Nombre de citoyen·ne·s comprennent 
que ces attaques portent en fin de compte sur les 
acquis démocratiques, et n’en sont que davantage 
poussé·e·s à se mobiliser.

Chelsea Manning enfin libre
ÉTATS-UNIS – La lanceuse d’alerte 
Chelsea Manning est sortie de 
prison le 17 mai 2017, suite à 
la décision de Barack Obama 
de commuer sa peine. Elle 
avait été condamnée en 2013 
à 35 ans de prison pour avoir 
divulgué des informations clas-
sées secrètes, notamment sur 
de possibles crimes de guerre 
commis par l’armée américaine. 
Une peine beaucoup plus lourde 
que celle prononcée contre 
d’autres militaires coupables 
d’homicide, de viol ou de crimes 
de guerre. De plus, les condi-
tions de sa détention provisoire 
de onze mois s’apparentaient à 
un traitement cruel, inhumain et 
dégradant, d’après le rapporteur 
spécial des Nations unies sur la 
torture. Amnesty International 

avait fait campagne pour sa 
libération : lors du Marathon 
des lettres de 2014 notamment, 
près de 250 000 actions avaient 
été lancées dans le monde en 
sa faveur. L’organisation salue 
sa libération, mais regrette 
qu’aucune enquête indépen-
dante n’ait encore été ouverte 
sur les possibles violations des 
droits humains qu’elle avait 
dénoncées. 

Oui à l’égalité devant le mariage
ALLEMAGNE – L’Allemagne devient le 23e pays à reconnaître le mariage 
entre personnes de même sexe. Le 30 juin, le Parlement allemand 
a voté en faveur de l’égalité devant le mariage. Ce vote historique 
octroie les mêmes droits à tous les couples – quel que soit le sexe des 
conjoint·e·s ou leur orientation sexuelle –, y compris celui d’adopter 
des enfants.

Nadia Boehlen, Rédactrice en chef
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L’égalité devant le mariage est une revendication de longue date des militant·e·s 
pour les droits des personnes LGBTI, ici lors de l’Euro Pride à Oslo en 2014.
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La lanceuse 
d’alerte 
Chelsea 
Manning 
a passé 
sept ans en 
prison.
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Un jeune échappe à 
l’exécution
IRAN – Peyman Barandah ne 
sera pas exécuté. Ce jeune 
Iranien, âgé de 15 ans au 
moment de son arrestation, 
avait été condamné à mort 
en 2012 à l’issue d’un pro-
cès manifestement inique et 
contraire aux principes de la 
justice pour mineur·e·s. Accusé 
de l’homicide d’un adolescent 
tué à coups de couteau lors 
d’une rixe, il a toujours clamé 
son innocence et dit avoir été 
torturé durant sa détention. Son 
exécution a été programmée 
à deux reprises, en avril et en 
mai 2017. Amnesty Internatio-
nal avait lancé alors des actions 
urgentes pour la stopper. Il ne 
sera finalement pas exécuté 
car sa famille a pu trouver un 
arrangement financier avec la 
famille de la victime, en leur 
versant une importante somme 
d’argent au titre de « prix du 
sang » (diyah), un cas de figure 
prévu par la loi iranienne. Entre 
2005 et 2016, Amnesty Inter-
national a enregistré en Iran au 

moins 75 exécutions de per-
sonnes mineures au moment 
des faits qui leur étaient repro-
chés, dont deux en 2016.

Deux militants libérés
MALDIVES – Thayyib Shaheem 
a été libéré le 17 avril après un 
mois de détention, à la condition 
toutefois qu’il cesse de critiquer 
le gouvernement sur les réseaux 
sociaux. Il avait été accusé d’avoir 
« semé la panique » en ligne 
après avoir critiqué un projet de 
développement aux Maldives. 
Adam Azim, figure politique 
connue de l’opposition, a été 
lui libéré le 16 juin après avoir 
été détenu une semaine. Il 
avait été arrêté et faisait l’objet 
d’accusations forgées de toutes 
pièces après avoir critiqué le 
gouvernement lors d’un entretien 
télévisé. Les arrestations des 
deux militants s’inscrivaient dans 
un contexte d’intensification de 
la répression contre les médias, 
les partis d’opposition et les 
militant·e·s. Amnesty Interna-
tional avait lancé des actions 
urgentes dans les deux cas.

Renvois Dublin vers la 
Hongrie suspendus
SUISSE – Le Secrétariat d’État 
aux migrations (SEM) ne peut 
plus s’appuyer sur le règle-
ment Dublin pour renvoyer des 
requérant·e·s d’asile vers la 
Hongrie. Le Tribunal administratif 
fédéral (TAF) a rendu un arrêt de 
principe le 31 mai, dans lequel 
il admet plus de 200 recours en 
suspens contre un transfert vers 
ce pays et renvoie les causes 
au SEM. Amnesty International 

a critiqué sévèrement le trai-
tement inhumain infligé aux 
requérant·e·s d’asile en Hon-
grie. Elle salue cette décision, 
mais attend maintenant que les 
demandes d’asile des personnes 
concernées soient traitées en 
Suisse : « Ces personnes sont 
à bout de force. Plusieurs 
attendent une décision d’entrée 
en matière depuis presque deux 
ans », explique Denise Graf, 
coordinatrice asile à la Section 
suisse d’Amnesty International.

Peine de mort abolie
MONGOLIE – La peine de mort est reléguée aux livres d’histoire en Mon-
golie avec l’entrée en vigueur du nouveau Code pénal le 1er juillet 2017. 
La dernière exécution dans ce pays remonte à 2008. C’est l’aboutis-
sement d’un processus de plusieurs années et un soulagement pour 
Amnesty Mongolie, qui a fait campagne sans relâche en ce sens 
depuis sa création en 1994. La Mongolie est devenue le 105e  pays 
à se départir du châtiment le plus cruel, inhumain et dégradant qu’il 
soit. Tandis que d’autres pays de la région continuent d’exécuter ou 
envisagent même de rétablir la peine capitale, le cheminement de la 
Mongolie illustre la tendance mondiale en faveur de l’abolition de la 
peine capitale. Au cours des cinq dernières années, sept pays ont 
suivi également cette voie : le Bénin, la République du Congo, Fidji, la 
Lettonie, Madagascar, Nauru et le Suriname.
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La Mongolie est devenue le 105e pays à abandonner la peine de mort.

Des enfants réfugié·e·s attendent dans un camp informel à la frontière entre la 
Hongrie et la Serbie, en août 2016. 

OUVERTURES          – G o o d  N e w s
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LIBYE / Union européenne – 2017 est en passe de devenir l’année la plus meurtrière pour les migrant·e·s et réfugié·e·s qui tentent de rejoindre 
l’Europe par la mer. Au lieu de prendre de véritables mesures pour sauver des vies, l’Union européenne met la priorité sur la coopération avec 
les gardes-côtes libyens pour verrouiller l’accès à ses frontières. Une stratégie irresponsable et dangereuse : ceux-ci ont tiré des coups de feu en 
direction des bateaux, et des allégations sérieuses les accusent d’être de connivence avec des passeurs. L’Europe ferme les yeux, n’imposant 
aucun mécanisme de surveillance ni obligation de rendre des comptes. Les personnes interceptées par les gardes-côtes libyens sont débarquées 
en Libye, un pays où il n’existe pas de droit d’asile et où elles sont régulièrement victimes de détention illimitée et arbitraire, de torture et de viol.

OUVERTURES          – EN   I m a g e
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Donald Trump va-t-il remplir malgré lui les caisses des associations d’aide aux 
migrant·e·s et expulsé·e·s mexicain·e·s ? C’est ce qu’espère l’avocat et homme 
d’affaires mexicain Antonio Battaglia en lançant un papier hygiénique labellisé 
« Trump ». 30% des bénéfices seront reversés à ces associations. L’inventeur explique 
dans le journal Expansión avoir voulu faire une action positive en réaction aux propos 
insultants tenus par le président étasunien à l’égard de ses compatriotes. 
Ces « Trump Papers », qui promettent une « douceur sans frontières », pourraient-ils 

créer un scandale à la hauteur des « Panama Papers » ? Tout dépend comment on interprète les « puros rollos » 
annoncés sur le paquet : le terme peut en effet signifier « purs rouleaux » ou… « purs bobards ». Le dirigeant 
au toupet n’en est pas à ses débuts dans ce domaine : une compagnie chinoise vend déjà des rouleaux à son 
effigie. Le petit coin est-il devenu le dernier lieu à la mode pour exprimer ses opinions politiques ?  CGJ

Regard décalé  Rouleaux et bobards

HONGRIE – La nouvelle loi sur 

les ONG est entrée en vigueur le 

27 juin. Stigmatisant les ONG 

qui reçoivent des financements 

de l’étranger, elle est le dernier 

épisode en date d’une répression 

croissante des voix critiques en 

Hongrie. La Section hongroise 

d’Amnesty, visée par cette loi 

répressive, refuse de s’y conformer 

et entend la contester en justice. 

RUSSIE – L’étau se resserre sur 

la liberté d’expression en Russie. 

Le 12 juin, des centaines de per-

sonnes qui manifestaient pacifi-

quement contre la corruption ont 

été arrêtées, humiliées et maltrai-

tées par la police. En mars déjà, 

plus d’un millier de militant·e·s 

avaient été interpellé·e·s lors 

d’une précédente série de mani-

festations non violentes.

AFGHANISTAN – Les 2 et 19 juin, 

les forces de sécurité afghanes 

ont ouvert le feu à deux reprises 

contre des manifestant·e·s, 

faisant plusieurs morts. Ces 

personnes protestaient contre 

l’insécurité après l’attentat san-

glant qui a endeuillé Kaboul le 

31 mai, le plus meurtrier contre 

des civil·e·s en quinze ans.

ISRAËL ET TERRITOIRES PALESTI-
NIENS OCCUPÉS – 2017 marque 

les 50 ans de l’occupation 

israélienne de la Cisjordanie, y 

compris Jérusalem-Est, et de la 

bande de Gaza. Amnesty Inter-

national a lancé une pétition 

demandant à la communauté 

internationale d’interdire l’impor-

tation des biens produits dans 

les colonies israéliennes.

SURVOLAmnesty Turquie touchée 
par la répression
TURQUIE – Nouvelle victime de la 
purge orchestrée par le gouver-
nement, la directrice d’Amnesty 
Turquie, Idil Eser, fait partie des 
dix personnes arrêtées le 5  juil-
let alors qu’elles participaient à 
un banal séminaire. Elles sont 
soupçonnées d’avoir « commis un 
crime au nom d’une organisation 
terroriste sans en être membre » 
et rejoignent en prison Taner 
Kılıç, avocat réputé et président 
d’Amnesty Turquie . Arrêté le 
6  juin avec 22  autres avocat·e·s, 
ce dernier a été inculpé d’appar-
tenance à l’« organisation terro-
riste de Fethullah Gülen ».  
Une accusation absurde et tota-
lement infondée.
Jamais encore, dans l’histoire 
d’Amnesty International, un 
pays n’avait osé emprisonner 
tant le président que le directeur 
d’une section de l’organisation. 
Ces arrestations témoignent de 
l’ampleur de la dérive répressive 
en Turquie depuis le coup d’État 
manqué du 15 juillet 2016. Des 
milliers de personnes n’y ayant 
pas participé ont été placées en 
détention arbitraire, et plus de 
100 000 personnes ont été licen-

général d’Amnesty International. 
« Il ne doit subsister ni société 
civile, ni critique, ni obligation 
de rendre des comptes dans la 
Turquie d’Erdoğan. »

ciées. « Si quelqu’un avait encore 
des doutes sur le but ultime de 
la répression, ceux-ci devraient 
maintenant être dissipés », a 
réagi Salil Shetty, secrétaire 

Répression abusive sous couvert de lutte contre le terrorisme
FRANCE – Les lois d’exception promulguées après les attentats de 
novembre 2015 ont donné lieu à des restrictions injustifiées du droit 
de circuler librement et du droit à la liberté de réunion pacifique, 
révèle un rapport d’Amnesty publié fin mai 2017. L’état d’urgence per-
met d’interdire un rassemblement à titre préventif pour le motif défini 
en termes vagues de « trouble à l’ordre public ». Des centaines de per-
sonnes militant par exemple pour la défense de l’environnement ou 
les droits des travailleurs et travailleuses ont été privées de leur droit 
de manifester, sous prétexte de lutte contre le terrorisme. Outre ces 
restrictions, des matraques, des balles en caoutchouc et du gaz lacry-
mogène ont été utilisés contre des manifestant·e·s pacifiques qui ne 
semblaient pas menacer l’ordre public.

Les Street Medics – un mouvement informel de secouristes – estiment que, rien 
que dans la ville de Paris, près de 1000 manifestant·e·s ont été blessé·e·s par 
la police au cours de manifestations contre la Loi Travail. 
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Familles déchirées et liberté 
d’expression menacée
QATAR ET PAYS DU GOLFE – L’Arabie 
saoudite, le Bahreïn et les Émi-
rats arabes unis, en conflit avec 
le Qatar, jouent avec la vie de 
milliers d’habitant·e·s du Golfe, 
séparant des familles et empê-
chant de nombreuses personnes 
de gagner leur vie ou de pour-
suivre leurs études.  
Le 5  juin, les trois États ont 
donné aux ressortissant·e·s du 

Qatar quatorze jours pour quitter 
leur territoire, et ont annoncé 
que leurs ressortissant·e·s 
devaient rentrer du Qatar dans ce 
même délai sous peine de sanc-
tions. Par ailleurs, ces mesures 
s’accompagnent de menaces de 
peine sévère pour les personnes 
qui oseraient critiquer les pays 
du Golfe ou exprimer leur sym-
pathie à l’égard du Qatar. Un 
nouveau coup porté à la liberté 
d’expression dans ces pays.

8

Population civile prise au piège
SYRIE ET IRAK – La bataille de Mossoul aura eu des conséquences dra-
matiques pour la population civile. Le groupe armé se faisant appeler 
État islamique s’est livré à des déplacements forcés de civil·e·s, qu’il 
empêchait de s’enfuir et utilisait comme boucliers humains. En face, 
les forces irakiennes et celles de la coalition menée par les États-Unis 
n’ont pas adapté leur tactique à cette réalité. Au lieu de protéger les 
civil·e·s, elles les ont soumis·es à un déluge de feu et ont employé des 
armes explosives et imprécises. La coalition a notamment confirmé 
avoir eu recours à des munitions au phosphore blanc à Mossoul. Cette 
substance peut provoquer de terribles blessures en brûlant la chair et 
les os, et reste dangereuse pendant des semaines après son utilisation. 
Début juin 2017, Amnesty International a également relevé l’utilisation 
de telles munitions par la coalition dans des zones densément peu-
plées de civil·e·s à Raqqa, en Syrie. L’utilisation de phosphore blanc à 
proximité de civil·e·s viole le droit international humanitaire et pourrait 
constituer un crime de guerre.

Atrocités et déplacements 
massifs
SOUDAN DU SUD – La nouvelle 
ligne de front dans le conflit 
au Soudan du Sud a contraint 
des centaines de milliers de 
personnes à fuir la fertile région 
d’Équatoria au cours de l’année 
écoulée. L’intensification des 
combats a également généré 
des violences accrues contre la 
population civile, dont des viols 
et des homicides délibérés de 
civil·e·s. À ces atrocités s’ajoute 
la famine, la nourriture étant 
utilisée comme arme de guerre 
dans cette région jadis grenier 
à blé du pays. Près d’un million 
de personnes ont dû fuir, notam-
ment vers l’Ouganda voisin.  
Or, ce pays accueille plus de 

900 000 réfugié·e·s, dont 86% de 
femmes et d’enfants. L’Ouganda 
peine à faire face aux besoins en 
raison du soutien défaillant des 
pays donateurs, dont les États-
Unis et l’Union européenne. Fin 
mai 2017, seuls 18% des fonds 
requis par le Haut Commissariat 
des Nations unies pour les réfu-
giés (HCR) étaient alloués.
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Vos lettres

En souvenir de Liu Xiaobo,  
un géant des droits humains 

Un article vous a fait réagir, vous désirez vous exprimer ? 

Envoyez-nous un courrier postal ou un e-mail à info@amnesty.ch 

Liu Xiaobo, lauréat du Prix Nobel de la paix, s’est éteint le 13  juillet 
2017. Nous pleurons la perte de ce grand défenseur des droits 
humains, un homme doté tant d’une intelligence vive que de 
principes et d’humanité. Des décennies durant, il s’est battu sans 
relâche pour la cause des droits humains et des libertés fonda-
mentales en Chine, malgré la persécution, la répression et l’empri-

sonnement. Il laisse 
derrière lui un héritage 
remarquable et une 
inspiration durable 
pour la Chine et pour 
le monde. Toutes nos 
condoléances et notre 
solidarité vont à sa 
femme Liu Xia et aux 
autres membres de sa 
famille.

Des familles fuient les combats qui font rage à Mossoul au printemps 2017.

L’accès à l’eau est un problème majeur 
pour des milliers de personnes réfu-
giées sud-soudanaises accueillies 
par l’Ouganda.

Liu Xiaobo, 1955-2017, et sa femme Liu Xia.
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Les réfugié·e·s stimulent notre compétitivité

fuient conflits et persécutions 
sont légion. Rappelons les 
plus grossiers. L’Europe qui 
investit des sommes folles dans 
la fermeture de ses frontières 
extérieures : les États membres 
de l’Union européenne (UE) ont 
construit plus de 235 kilomètres 
de clôtures aux frontières exté-
rieures, pour plus de 175  mil-
lions d’euros ! Cette même 
Europe qui négocie des accords 
migratoires avec des pays 
comme la Turquie, assortissant 
aide financière et concessions 
politiques à la réadmission et au 
renvoi de réfugié·e·s. Ce type de 
marchandage est honteux tant 
parce qu’il considère comme 
sûrs pour les réfugié·e·s des 
pays qui ne le sont absolument 
pas, que parce qu’il incite les 
dirigeant·e·s européen·ne·s à 
fermer les yeux sur les viola-
tions et les exactions qui s’y 
commettent par ailleurs.

Mais encore, la Hongrie qui 
parque les réfugié·e·s arrivant 
sur son territoire, y compris 
des enfants, dans des zones 
de transit – c’est-à-dire des 
conteneurs entourés de barbe-
lés – en vue de les renvoyer. Le 
déficit de solidarité européenne 
envers les pays situés aux fron-
tières extérieures de l’Europe, 
notamment l’Italie et la Grèce, 
qui doivent gérer l’accueil de 
milliers de réfugié·e·s et ne sont 
plus en mesure d’accorder des 
conditions décentes aux per-
sonnes en quête de protection.
Et pour regarder plus près 
de chez nous, la Suisse qui 
applique scrupuleusement 
le règlement Dublin – lequel 
confère au pays de première 
entrée en Europe la respon-
sabilité de traiter la demande 
d’un·e requérant·e d’asile – 
pour renvoyer des candidat·e·s 
à l’asile et contenir les sta-
tistiques en ce domaine. Au 
détriment de liens familiaux, de 
raisons humanitaires, contre-
venant même au droit interna-
tional. Amnesty International 
et d’autres organisations de 
défense des réfugié·e·s et des 
migrant·e·s ont d’ailleurs lancé 
un appel national pour assou-
plir les conditions d’application 
de ce règlement Dublin.
Il faut s’interroger sur les 
raisons de notre réticence 
à accueillir les réfugié·e·s. 
Aurions-nous peur de la com-
pétitivité et de la créativité dont 
ces personnes font preuve 
dans les chemins qu’elles 
dessinent pour s’intégrer et 

réaliser souvent, l’espace de 
deux générations, une remar-
quable ascension sociale ? 
Derrière l’impossibilité pré-
tendue d’en accueillir plus 
que tant, ne se cache-t-il 
pas, chez certain·e·s d’entre 
nous, la crainte d’avoir moins ? 
Moins de richesse, moins de 
travail, moins de logements, 
une école de moindre qualité 
pour nos enfants ? Or si nous y 
réfléchissons bien, les enjeux 
liés à l’accueil et à l’intégration 
des réfugié·e·s nous poussent 
justement à améliorer les 
mécanismes d’inclusion des 
plus vulnérables d’entre nous, 
à parfaire nos politiques sco-
laires, urbaines, sociales et la 
gestion de nos collectivités. 
Bref, l’accueil des réfugié·e·s 
stimule notre compétitivité ! 
Ne faut-il pas réfléchir, enfin, 
à l’indécente richesse dans 
laquelle beaucoup d’entre nous 
se vautrent encore et toujours 
dans nos contrées ? Dans son 
premier roman, 39 rue de 
Berne, Max Lobe, écrivain 
camerounais qui vit en Suisse 
et enrichit magistralement notre 
littérature, fait surgir le monstre 
de Genévroïna. Une sirène à 
la gueule béante qui engloutit 
tous les cadavres flottant dans 
les eaux après qu’un immense 
déluge a recouvert toutes les 
richesses de cette Genève « qui 
a oublié d’aider ses enfants 
pauvres » ! Une image féconde 
pour dire à quel point notre 
opulence demande à être par-
tagée bien davantage. 
Nadia Boehlen

Femmes réfugiées dans le camp d’Eliniko, en Grèce. Insuffisamment soutenue 
par l’Union européenne, la Grèce, qui doit gérer l’accueil de dizaines de milliers 
de réfugié·e·s, n’est plus en mesure d’accorder des conditions décentes aux 
personnes en quête de protection.
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Il n’y a jamais eu autant de 
réfugié·e·s depuis la fin de 

la Seconde Guerre mondiale : 
plus de 21 millions. Pourtant, 
l’Europe rend ses frontières 
étanches pendant qu’en 
Méditerranée, les personnes 
en fuite se noient par mil-
liers. Et elle accueille la part 
congrue, puisque la majorité des 
réfugié·e·s demeurent dans les 
pays pauvres en bordure des 
zones de crise. Seuls dix pays, 
qui représentent moins de 2,5% 
du PIB mondial, accueillent 
56% des réfugié·e·s de la pla-
nète. La Jordanie (2,7 millions 
de personnes), la Turquie 
(2,5  millions), le Pakistan 
(1,6  million) et le Liban (1,5 mil-
lion), tous limitrophes, à l’excep-
tion du Pakistan, d’une Syrie 
dévastée par la guerre, figurent 
en tête de liste.
Les manquements de nos 
États envers ces personnes qui 

OUVERTURES          – o p i n i o n
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Sociétés civiles 
sous pression
L’engagement pour les droits humains est devenu plus dangereux à travers le 

monde. La récente vague d’arrestations de militant·e·s de premier plan en Turquie, 
dont le président et la directrice de la Section turque d’Amnesty International, reflète 
cette tendance de manière tragique. Même dans les démocraties occidentales, 
les défenseur·e·s des droits humains sont de plus en plus considéré·e·s comme un 
obstacle à la sécurité et aux intérêts nationaux, et entravé·e·s dans leur action. 
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rendre de comptes. Qui défend les droits humains a de plus 
en plus besoin d’une protection particulière.

Il n’y a pas si longtemps encore, les droits humains sem-
blaient prêts à triompher partout dans le monde. En 1989, le 
mur de Berlin tombait et des protestations pacifiques met-
taient l’empire soviétique à genoux. Beaucoup ont cru alors à 
l’avènement d’une époque dorée : paix, liberté et démocratie 
pour toutes et tous.

De cet optimisme, il ne reste plus grand-chose. Poutine et 
Erdogan se sont révélés de parfaits autocrates. Le réveil démo-
cratique dans le monde arabe a fini dans le sang et les larmes. 
Même aux États-Unis et en Inde, les deux plus grandes démo-

Que nous ne brûlions pas des incroyant·e·s sur les places 
de marché et n’envoyions pas des lesbiennes en maison 

de redressement peut nous sembler aujourd’hui aussi natu-
rel que respirer. Nous souffrons pourtant de myopie histo-
rique : si nous jouissons de nos droits et libertés, c’est parce 
que des hommes et des femmes ont lutté pour cela durant 
des siècles, souvent au prix de leur vie.

Dernièrement, ce combat est devenu à nouveau plus 
dangereux. L’an passé, au moins 281 personnes ont été 
tuées parce qu’elles s’étaient engagées pour un monde plus 
humain. Sur les vingt dernières années, leur nombre s’élève 
à plus de 3500. La majorité des coupables n’ont jamais dû 

Dans le viseur du pouvoir
La Russie de Poutine ou la Turquie d’Erdogan l’attestent : le combat pour les droits humains est 
devenu plus dangereux à travers le monde. Même dans les démocraties occidentales, les militant·e·s 
sont de plus en plus sous pression.  Par Ramin Nowzad

Des manifestant·e·s demandent justice à Tegucigalpa, Honduras, après le meurtre de la militante environnementale Berta Cáceres.
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craties du monde, la société civile apparaît soudain à nouveau en 
danger. Le recul est global. Dans le monde entier, les puissant·e·s 
étouffent des contestations pacifiques par les armes, interdisent 
des journaux et des syndicats, font enlever, torturer ou exécuter 
des défenseur·e·s des droits humains, ou encore diffament des 
militant·e·s pacifiques en les qualifiant d’« agents de l’étranger », 
de « traîtres à la patrie » ou de « terroristes ».

Société civile muselée   Le droit de réunion est par-
ticulièrement menacé. Il y a six ans, des millions de personnes 
descendaient dans les rues des pays arabes pour demander 
pain, liberté et justice. En Tunisie, en Égypte, en Libye, le peuple 
renversait ses despotes en un temps record. Mais le Printemps 
arabe a effrayé les dictateurs du monde entier et a débouché sur 
une contre-offensive globale : dans de nombreux pays gouvernés 
de manière autocratique, le droit d’organiser des manifestations 
pacifiques a été depuis massivement restreint. 

Dans les États démocratiques eux-mêmes, le droit de 
manifester est également en danger. Trop souvent, les forces 
de l’ordre recourent à la violence pour dissoudre des manifes-
tations pacifiques. Des organisations non gouvernementales 
(ONG) comme Amnesty, Greenpeace ou Médecins sans fron-
tières subissent des attaques toujours plus fortes. La Russie 
a ouvert le bal en 2012 : les ONG doivent à présent s’y enre-
gistrer comme « agents » lorsqu’elles reçoivent des dons de 
l’étranger ou « ont une activité politique ». Avec ce procédé, 
les autorités russes ont pu classer des ONG comme « indési-
rables ». L’exemple a fait école dans le monde entier : plus de 
90 États ont entre-temps préparé ou déjà introduit des lois 
pour couper les ailes aux ONG critiques. Il s’agit non seule-
ment de pays aux régimes autoritaires comme la Biélorussie, 
le Bahreïn ou l’Égypte, mais aussi de démocraties comme 
Israël, l’Inde ou la Hongrie.

Répression et surveillance sur le net   Les 
gouvernements sont extrêmement bien armés techniquement 
pour réprimer les voix critiques. Depuis longtemps déjà, la lutte 
contre les dissident·e·s et les militant·e·s des droits humains est 
menée numériquement également – par exemple sur Twitter 
et Facebook. La journaliste mexicaine d’investigation Carmen 
Aristegui en a fait l’expérience. En 2015, suite à ses révélations 
sur des scandales de corruption dans son pays, d’innombrables 
anonymes ont répandu sur internet la rumeur qu’Aristegui 
aurait elle-même accepté des pots-de-vin. De tels voyous numé-
riques, appelés « trolls », sont particulièrement actifs dans des 
pays comme le Mexique, la Russie ou les Philippines. Bien sou-
vent, ils sont payés par des gouvernements ou des entreprises 
pour discréditer des personnes jugées importunes. « Quand ils 
ne te tuent pas, ils ruinent ta vie », explique le blogueur mexi-

cain Alberto Escorcia. « Les trolls alimentent un climat de peur 
permanente. Beaucoup de personnes n’osent plus ouvrir la 
bouche. » Alberto Escorcia informe sur son blog au sujet de ces 
campagnes de haine digitales – et fait pour cela régulièrement 
l’objet de menaces de mort.

Au cours des dernières années, les nouvelles technologies 
ont de surcroît permis des formes inédites de surveillance. 
Le petit État du Bahreïn utilise par exemple des logiciels d’es-
pionnage sophistiqués pour surveiller des dissident·e·s et des 
défenseur·e·s des droits humains dans le pays et à l’étranger. 
Ces « chevaux de Troie » ont été importés depuis des démo-
craties amies comme l’Allemagne.

La surveillance est un phénomène global et ne se limite en 
aucun cas à de lointaines dictatures. La police britannique a 
ainsi espionné des journalistes critiques pendant des années. 
Les autorités ne notaient pas seulement méticuleusement 
avec qui ces professionnel·le·s des médias s’entretenaient et 
ce qu’ils recherchaient, mais elles mettaient aussi leurs nez 
dans leurs dossiers médicaux et recensaient jusqu’à la cou-
leur de leurs chaussures.

Groupes armés et entreprises   Celui ou celle 
qui lutte pour les droits humains, la démocratie et la transpa-
rence se retrouve non seulement dans le viseur des gouver-
nements et des services secrets, mais aussi de groupes armés 
comme l’« État islamique », les cartels de drogue mexicains – 
et même de puissantes entreprises. Il y a quelques semaines 
aux Pays-Bas, la Nigériane Esther Kiobel s’est portée partie 
civile contre le géant pétrolier anglo-néerlandais Shell. En 
1993, son mari avait été pendu avec huit autres militants des 
droits humains après avoir protesté contre l’impact des activi-
tés minières de Shell dans le delta du Niger.

Des entreprises sont régulièrement impliquées dans des 
attaques contre des défenseur·e·s des droits humains et des 
militant·e·s. Le 2 mars 2016 au Honduras, des hommes 
armés ont débarqué dans la maison de Berta Cáceres et l’ont 
exécutée de quatre coups de feu. Le meurtre portait un mes-
sage : la défenseure des droits humains avait lutté contre la 
construction d’un barrage sur des terres indigènes, entravant 
ainsi les intérêts de l’entreprise de construction Desa. « Elle 
avait reçu des milliers de menaces », raconte son frère Gus-
tavo Cáceres. « Sa mort aurait pu être évitée. » Les autorités 
honduriennes avaient l’obligation de protéger Berta Cáceres. 
En 1998, elles s’étaient ralliées à la Déclaration des Nations 
unies sur les défenseurs des droits de l’homme, qui prévoit 
que les États garantissent la sécurité des journalistes, syndica-
listes et militant·e·s des droits humains. La déclaration repré-
sentait un succès historique. Aujourd’hui, nous devons lutter 
pour qu’elle soit respectée. 
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présente dans une ambassade suisse et sollicite un visa pour 
venir assister à l’examen périodique universel de son pays, il 
y a maintenant de meilleures chances qu’il l’obtienne sans 
tracasseries particulières. Un éventuel refus sera plutôt le 
fait du Secrétariat d’État aux migrations, rattaché au Départe-
ment fédéral de justice et police, que du DFAE.

Autre exemple : lorsqu’un·e défenseur·e des droits 
humains vient chercher refuge dans les locaux d’une ambas-
sade suisse pour fuir des persécutions, cette personne ne 
trouve plus porte close, mais est au contraire hébergée dans 
l’attente d’une décision sur la meilleure manière de lui offrir 
protection. Il n’est pas rare non plus qu’une ambassade man-
date un·e membre de son personnel pour assister au procès 
de militant·e·s.

Malgré ces progrès, il demeure parfois difficile de pousser 
les représentations diplomatiques à offrir une aide concrète 
sur place, soit parce qu’elles ne connaissent pas les directives, 
soit par manque de volonté. Il serait bon que le DFAE tra-
vaille davantage encore à la diffusion de ces lignes directrices, 
en particulier au sein du corps diplomatique. 

Le Département fédéral des affaires étrangères (DFAE) a 
voulu souligner le rôle crucial que jouent les défenseur·e·s 

des droits humains pour promouvoir les libertés individuelles 
et les droits de chacun·e, et renforcer l’État de droit. En 2013, 
soit quinze ans après l’adoption de la déclaration des Nations 
unies sur les défenseurs des droits humains, il a donc publié 
les lignes directrices de la Suisse.

À travers ce texte, le DFAE reconnaît que « les défenseurs 
des droits humains peuvent parfois être entravés dans leur 
travail, faire l’objet d’actes d’intimidation et être victimes de 
répressions ». Il identifie surtout clairement la nécessité de 
les protéger dans certaines situations. Les lignes directrices 
sensibilisent le personnel diplomatique, dans les ambassades 
comme à Berne, aux problèmes touchant les défenseur·e·s 
des droits humains. Elles harmonisent aussi les pratiques 
lorsqu’un appui concret est nécessaire. 

Les lignes directrices ont exercé une influence considé-
rable sur la perception du rôle des défenseur·e·s des droits 
humains et de l’importance de leurs activités. Et concrète-
ment, lorsqu’un défenseur des droits humains africain se 

L’action de la Suisse sous la loupe
La Suisse a adopté des lignes directrices pour la protection des défenseur·e·s des droits humains. Un 
outil utile pour guider le travail des représentations diplomatiques, mais qui gagnerait à être davantage 
promu au sein de l’administration fédérale.  Par Alain Bovard, lobbyiste de la Section suisse d’Amnesty International

La présidente de la 
Confédération Simonetta 
Sommaruga lors de sa 
rencontre avec Ensaf Haidar 
(Berne, 9.10.2015) pour parler 
du cas de son mari Raif 
Badawi. La Suisse s’était 
prononcée dès janvier 2015  
en faveur de sa libération. 
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15 ans de réformes sacrifiés   Après 15 ans de 
négociations en vue d’une adhésion à l’Union européenne, la 
société civile et les médias critiques sont condamnés au silence. 
Erdogan et son gouvernement cherchent à isoler le pays sur le 
plan international, à se débarrasser des engagements pris sur 
le plan des conventions européennes ou internationales et à se 
consolider sur le plan idéologique. La question kurde, le com-
bat contre l’impunité, la corruption, les violations des droits 
humains en lien avec les opérations militaires dans les pro-
vinces kurdes ou les exactions commises lors de la répression 
du putsch s’inscrivent dans la longue liste des sujets tabous en 
Turquie. Dans ce contexte, le militantisme et le journalisme 
critique équivalent désormais à une trahison. 

Depuis la fin des négociations avec le mouvement poli-
tique kurde (PKK) en juillet 2015, Recep Tayyip Erdo-

gan a cherché à détruire les acquis de la société civile turque. 
Licenciements universitaires, incarcérations pour des prises 
de position contre les exactions commises au Kurdistan, 
condamnations de journalistes à de la prison avec sursis afin 
de pousser les médias à l’autocensure, toutes les méthodes 
sont bonnes pour museler la société civile. Depuis le 16 avril 
dernier, Erdogan s’appuie en outre sur son système « d’hy-
per-présidence » acquis par référendum.

  
Licenciements massifs   En janvier 2016, des cen-

taines de cadres progressistes et laïcs, à l’origine de la pétition 
« Pour la Paix » qui demandait l’arrêt des opérations militaires 
dans les provinces kurdes, ont été licencié·e·s. C’est le cas 
notamment de la sociologue Nil Mutluer, licenciée par l’Uni-
versité de Fatih à Istanbul, puis contrainte à quitter le pays et à 
refaire sa carrière en Europe. Sevilay Çelenk, professeure agré-
gée de la Faculté de communication de l’Université d’Ankara, 
a dû quant à elle renoncer à son poste après 22 ans de carrière 
car elle a été licenciée et privée de passeport par décret-loi.

Condamné·e·s pour un acte de solidarité   Ces 
derniers mois, des dizaines de militant·e·s, parmi lesquel·e·s 
Rengin Arslan, Nadire Mater et Çilem Küçükkeles, ont été 
condamné·e·s pour propagande terroriste après avoir parti-
cipé à titre symbolique à une campagne de solidarité avec le 
journal pro-kurde Özgür Gündem (Agenda Libre).

L’experte en médecine légale Sebnem Korur Fincancı, 
auteure notamment d’un rapport sur les exactions com-
mises à Cizre, risque toujours 15 ans de prison pour le même 
motif. L’avocate Eren Keskin, quant à elle, est depuis des 
années interdite de sortie du territoire pour avoir accusé des 
membres des forces de l’ordre d’abus sexuels et évoqué la 
« question du Kurdistan ».

Les décrets-lois mis en vigueur depuis la tentative de coup 
d’État ont mis entre les mains du pouvoir un arsenal de moyens 
répressifs que ni les parlementaires persécutés, ni les médias 
critiques, plus que jamais affaiblis, ni la justice, elle-même 
démantelée, ne sont désormais plus en mesure de contester. 

Turquie : société civile muselée
Depuis le coup d’État avorté de juillet 2016, les défenseur·e·s des droits humains assistent à une liquidation 
de leur terrain d’action en Turquie.  Par Erol Önderoglu, journaliste et représentant de Reporters sans frontières à Istanbul

Deux femmes sont repoussées par la police alors qu’elles manifestent le 26  octobre 
2016 à Diyarbakır, dans le sud-est de la Turquie. Elles protestent contre l’arrestation 
des deux maires de la ville, de hautes personnalités de la cause kurde. 
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Une répression qui s’abat sur Amnesty 
Défendre pacifiquement les droits humains devient chaque jour plus 
dangereux en Turquie. Idil Eser, directrice d’Amnesty Turquie, a été placée 
en détention préventive le 18 juillet aux côtés d’autres défenseur·e·s des 
droits humains. Son inculpation intervient quelques semaines après celle 
de Taner Kılıç, président d’Amnesty Turquie, inculpé « d’appartenance à 
l’organisation terroriste de Fethullah Gülen ».
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ou capacité militaire. Pourtant, on continue de faire comme 
s’il y avait un équilibre des pouvoirs que des négociations 
pourraient résoudre ! Israël joue cette carte très habilement. 

a Quelles sont les conséquences de cette relation de pouvoir 
asymétrique ?
b Des violations systématiques résultent de la vie quotidienne 
sous l’occupation. Il n’y a pas de liberté de mouvement : si 
quelqu’un veut aller d’Hébron à Naplouse, même pour 
rendre visite à un membre de sa famille proche, ou s’il sou-
haite vendre sa marchandise, il a besoin d’un permis, délivré 
ou renouvelé selon le bon vouloir des autorités israéliennes. 
La planification du territoire reste en mains israéliennes. 
Quand les Palestiniens construisent, certains immeubles 
sont déterminés comme illégaux et, du coup, menacés de 
destruction. Ces violences systématiques sont sous-rap-
portées. Les médias couvrent seulement les confrontations 
armées directes, qui sont la conséquence de cette violence 
quotidienne. Mais ils ne traitent pas le contrôle, la négation et 
la violation des droits liés à l’occupation. Tout le monde y est 
habitué : c’est déjà devenu une non-histoire.

a amnesty : Le découpage du territoire palestinien porte en 
lui les germes d’innombrables violations ?
b Roy Yellin : Oui. Au cours des années, Israël a divisé les terri-
toires occupés en trois différentes zones avec une stratégie très 
claire de fragmentation. Le but était d’empêcher toute forme 
d’organisation, de volonté politique et de résistance à l’occupa-
tion. Gaza est totalement séparée de la Cisjordanie et de Jéru-
salem-Est ; l’État d’Israël se trouve entre ces territoires.

a Vous dépeignez l’occupation israélienne comme une 
forme de colonialisme ? 
b Une grande partie de la communauté internationale ne 
comprend pas la relation de pouvoir dans la zone. On pense 
qu’il y a deux parties au conflit et que chacune d’entre elles 
doit faire des compromis pour que le conflit se termine. Il 
s’agit là d’une perception très naïve de la situation. Dans les 
faits, il y a une partie très forte, Israël, membre de l’OCDE, 
qui reçoit un soutien massif des États-Unis. Une partie qui est 
aussi une puissance économique et possède l’une des armées 
les plus fortes au monde. De l’autre côté, les Palestiniens 
subissent la pauvreté et n’ont aucune influence économique 

Israël : les voix critiques sous pression
Une minorité significative de la société israélienne remet en cause les violations des droits humains 
engendrées par le découpage et le contrôle du territoire palestinien. Mais les voix critiques subissent 
des entraves à leur travail et de graves attaques. Le point avec Roy Yellin* de B’Tselem.  Par Nadia Boehlen

L’occupation israélienne de la Cisjordanie, y compris de Jérusalem-Est et de la bande de Gaza, est à l’origine d’innombrables violations. Sur la photo, 
un checkpoint qui barre l’accès à la cour de la mosquée Al-Aqsa sur le Mont du Temple, dans le quartier de Bab al-Majlis à Jérusalem. 
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a L’armée viole aussi sciemment une série de droits.
b Lors de la dernière guerre à Gaza, plus de 500 enfants ont 
péri. L’année dernière, 101 Palestiniens ont été tués par les 
forces de sécurité israéliennes. Les soldats utilisent les armes 
d’une manière très permissive. Lors des guerres, l’armée a tiré 
des bombes sur des zones résidentielles en prétendant qu’il 
s’agissait de cibles militaires et que les pertes civiles étaient des 
dommages collatéraux. En plus de tuer des gens, elle détériore 
leur environnement de vie, restreint leur liberté de mouve-
ment et enfreint leur droit à la vie privée, notamment avec des 
raids au milieu de la nuit. L’État d’Israël ne verse aucune com-
pensation lorsque des gens meurent ou sont blessés et ne rend 
aucun compte pour cela. Donc, la situation risque d’empirer.

a Les Palestinien·ne·s subissent aussi une justice érigée 
contre eux ?
b Un Palestinien sur cinq passe dans une prison israélienne. 
C’est énorme. Les Palestiniens accusés d’enfreindre la sécu-
rité d’Israël sont jugés par des tribunaux militaires. Même s’ils 
accèdent à un procès, ils ne sont pas jugés par leur société mais 
par une force d’occupation. S’ils sont soupçonnés d’offense à la 
sécurité, les avocats leur conseillent de tout avouer, même s’ils 
n’ont pas commis ce dont ils sont accusés. S’ensuivent, dans 
90% des cas, des négociations de plaidoyer de culpabilité qui les 
laissent en prison pour moins de temps (quatre à six mois) que 
s’ils essaient de prouver qu’ils sont innocents (jusqu’à la fin de 
leur procès, soit une année à une année et demie). Ce procédé 
est largement plus répandu que la détention administrative, éga-
lement contraire aux droits humains. On a affaire à une justice 
automatisée, un semblant de justice.

a De quel soutien bénéficiez-vous dans votre remise en 
cause de l’occupation israélienne ? 
b Nous sommes minoritaires dans cette posture, mais nous 
sommes une minorité significative. De plus, les récentes 
attaques que nous avons subies de la part de politiciens 
de haut niveau, notamment du Premier ministre et des 
membres de son cabinet, renforcent paradoxalement notre 
cause. Suite à ces attaques, nous ne sommes plus seulement 
considérés comme des défenseurs des droits humains, mais 
nous devenons aussi un symbole national de démocratie. Les 
attaques que nous subissons ont un effet polarisant : les gens 
doivent décider si Israël est un endroit où une société civile 
vibrante peut agir et prendre position contre le gouvernement 
ou si le pays se dirige au contraire vers un modèle autoritaire. 
Si tel était le cas, on ne ferait plus partie du club des pays 
démocratiques. Cela dit, on ne peut prétendre être une démo-
cratie en étant une puissance occupante. 

a À quels obstacles les ONG sont-elles confrontées avec 
Netanyahou ?
b Israël contracte l’espace dévolu à la société civile et pousse 
avec ses méthodes notre société vers des pays comme la Rus-
sie, la Turquie, l’Inde, l’Égypte et la Hongrie, où les défen-
seurs des droits humains ne peuvent plus travailler libre-
ment. Les autorités ont pris diverses mesures législatives, 
notamment la loi dite de « transparence », qui impose de 
nouvelles obligations de déclaration aux ONG recevant plus 
de la moitié de leur financement de gouvernements étran-
gers, soit la quasi-totalité des organisations critiques vis-à-vis 
du gouvernement israélien. Les autorités cherchent à nous 
discréditer, y compris sur la base de nos propres publications, 
en nous traitant d’agents étrangers. Il y a eu des incidents de 
violence physique et des menaces de mort en direction des 
défenseurs des droits humains. À B’Tselem, nous avons été 
victimes de cyberattaques et avons dû déplacer notre serveur 
dans un autre pays après que des fournisseurs de service 
internet israéliens ont refusé de nous héberger, le nombre 
d’attaques rendant le service trop coûteux pour eux.

a Dans sa volonté de discréditer les voix critiques, le gouver-
nement israélien bénéficie de soutiens étrangers, y compris 
en Suisse !
b Le gouvernement israélien est habile à délégitimer les 
cercles qui contestent l’occupation des Territoires palesti-
niens dans les pays européens. Israël a ainsi obtenu des sou-
tiens au Parlement suisse auprès de politiciens d’extrême 
droite. (Ndlr : Roy Yellin fait référence à la motion du conseiller 
national UDC Christian Imark, adoptée en mars par le Conseil 
national, qui questionnait le soutien de la Confédération à des 
ONG israéliennes et palestiniennes). Suite à l’approbation de 
cette motion, il y a eu toute une émulation en Israël. Les par-
lementaires suisses ont été cités en exemple à suivre, cela a 
donné du poids à ceux qui soutiennent l’occupation. De telles 
initiatives sont dangereuses, car elles peuvent affecter le sou-
tien – significatif – de la Suisse à notre travail. Il est donc 
important que ceux qui portent les droits humains en Suisse 
se fassent entendre comme contre-voix au discours du gou-
vernement israélien. 
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* Roy Yellin est responsable des relations 
extérieures à B’Tselem (Centre israélien 
d’information pour les droits humains dans 
les territoires occupés).
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pour de courtes périodes à cause de son travail pacifique. 
Sa déclaration de solidarité en ligne lui coûte maintenant la 
liberté pour plusieurs années. Et la santé.

« J’ai rencontré Su Changlan pour la première fois en 2005 », 
raconte son amie Maggie Hou Wenzhuo. « Je travaillais alors 
pour une institution des droits humains qui s’engage pour 
les paysans et paysannes dont les terres ont été confisquées », 
se rappelle Maggie, qui elle-même a dû entre-temps quitter la 
Chine. De tels vols de terres se produisent dans de nombreux vil-
lages de la province du Guangdong, y compris dans le village de 
Su, Sanshan. « Lorsque des policiers armés et des camions sont 
arrivés à Sanshan, les résidents du village ont décidé d’envoyer 
des représentants à Pékin pour chercher de l’aide. Su était parmi 
eux, c’est ainsi que j’ai fait sa connaissance. »

« Elle savait peu de chose sur les droits des paysans et des 
paysannes, mais elle était avide d’apprendre et de travailler 
avec des avocats et des militantes. » Elle a appris les bases juri-
diques par elle-même et a fondé une organisation d’aide aux 
exproprié·e·s, qui saisissait aussi la justice pour eux. De plus 
en plus souvent, elle représentait au tribunal des femmes qui 
avaient perdu leurs droits fonciers suite à leur mariage.

Accepter le risque   Avec les années, Su s’est enga-
gée toujours davantage pour les femmes et les jeunes filles qui 
étaient victimes de traite des femmes. Avec des militant·e·s, elle 
s’est mise à faire de la maltraitance des femmes un thème de 
société. Des réunions se tenaient fréquemment chez elle. « Elle 
était consciente du risque de perdre sa liberté », selon Maggie 
Hou Wenzhuo. « Bien qu’elle ait un enfant, elle n’a jamais voulu 
quitter la Chine, à cause de toutes les personnes dont elle s’occu-
pait. Son mari l’a toujours soutenue, de même que son frère. »

En mars 2017, Su Changlan a été distinguée par le Cao 
Shunli Memorial Award 2017 pour les défenseur·e·s des droits 
humains. Ce prix est accordé par trois organisations des droits 
humains chinoises en souvenir de la militante Cao Shunli. 
Celle-ci est décédée après cinq mois de prison dans des condi-
tions de détention semblables à celles que Su doit maintenant 
endurer. Espérons que l’issue sera meilleure pour Su Chan-
glan que pour Cao Shunli, et qu’elle sera bientôt libre. 

Dans la prison de Foshan, 50 à 70 femmes se partagent 
une cellule de 80 mètres carrés, avec des couchages pas 

plus larges que 50 centimètres. À cause des mauvaises condi-
tions d’hygiène, la militante des droits humains Su Changlan 
souffre sans cesse d’un eczéma, qui n’est pas traité correcte-
ment. À cela s’ajoutent des arythmies cardiaques, pour les-
quelles elle ne reçoit pas non plus de traitement médical adé-
quat. Sa famille n’a pas de droit de visite, même son avocat ne 
peut voir Su que rarement.

Après son arrestation en octobre 2014, sa famille n’a long-
temps pas su où Su se trouvait. À son mari, qui suspectait 
qu’elle était en prison, on a faussement répondu qu’elle n’y 
était pas. Ce n’est que quand l’époux et le frère de Su ont 
commencé à manifester devant le poste de police – ce qui 
leur a valu à tous les deux un mois de détention – qu’un avo-
cat a enfin pu voir Su, six mois après son arrestation.

D’institutrice de village à féministe   Après 
plus de deux ans de détention provisoire, Su Changlan a fina-
lement été condamnée en mars 2017 à trois ans de prison 
pour « incitation à la subversion du pouvoir de l’État ». Elle 
s’était déclarée solidaire sur internet avec le « mouvement des 
parapluies » à Hong Kong, qui demande plus de démocratie. 
Su est une militante connue des droits des femmes. L’an-
cienne enseignante primaire a déjà plusieurs fois été arrêtée 

Déterminée, coûte que coûte
Tout a commencé avec l’engagement pour les paysan·ne·s de son village en Chine du Sud. Puis,  
Su Changlan s’est investie toujours plus pour les droits des femmes et la démocratie. Le prix qu’elle 
a payé pour cela est lourd.  Par Manuela Reimann Graf

La militante 
chinoise Su 
Changlan est 
emprisonnée 
dans des condi-
tions épouvan-
tables depuis 
2014.
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cette optique, en février 2016, il lance la Plateforme des Asso-
ciations Communautaires pour le respect, la protection et la 
promotion des Droits Humains (PAC-DH). D’après lui, il est 
essentiel que les organisations et les défenseur·e·s des droits 
LGBTI africain·e·s documentent les violations subies et pro-
duisent leurs propres rapports, défi qu’il souhaite relever à 
travers la plateforme.

Driss restera au Sénégal malgré les pressions, même 
si dans son pays des organisations de défense des droits 
humains continuent de penser que les droits des personnes 
LGBTI ne font pas partie de leur champ d’action.  

« On ne doit plus voir des dépouilles de personnes traînées 
dans les rues à cause de leur orientation sexuelle, ou d’autres 
subir la stigmatisation », dit-il, déterminé à poursuivre son 
combat. 

* Prénom d’emprunt.

La souffrance endurée par ses pairs a catalysé l’activisme 
de Driss en faveur du respect des droits des personnes 

lesbiennes, gays, bisexuelles, transsexuelles et intersexes 
(LGBTI). 

Physique imposant, voix posée et franc sourire, il explique : 
« J’ai vu le manque de compréhension des familles, des voisins, 
les effets d’une loi pénalisant l’homosexualité et la méconnais-
sance de ce qui relève de l’orientation sexuelle. C’est pour cela 
que j’ai décidé d’être un militant des droits LGBTI. » 

Il commence à militer en 2006, d’abord de manière dis-
crète. En 2008, son arrestation et sa condamnation à huit 
ans de prison simplement à cause de son orientation sexuelle 
supposée le propulsent malgré lui devant les médias et l’opi-
nion nationale. Le 20 avril 2009, il ressort de prison pour 
défaut de preuve, marqué à jamais.

Il décide alors d’assumer son orientation sexuelle et son 
combat, et devient l’un des rares leaders de la lutte pour les 
droits des LGBTI au Sénégal à mener son combat publique-
ment. « Dans un pays où l’homosexualité est vue comme 
importée de l’Occident, il était important de donner un visage 
local à l’homosexualité », affirme-t-il. Selon lui, il ne faut pas 
imposer les droits des personnes LGBTI de manière brutale, 
mais par le dialogue. Car « les résistances dans les familles et 
dans la rue sont plus fortes encore que celles que nous trou-
vons au sommet de l’État ».

Son association a réussi à s’implanter dans quatre régions 
du Sénégal, avec plus de 600 membres qui organisent des 
activités de sensibilisation sur les maladies sexuellement 
transmissibles. Elle aide aussi des jeunes expulsé·e·s par leur 
famille ou arrêté·e·s de manière arbitraire. Par ailleurs, Driss 
rend visite aux personnes arrêtées arbitrairement à cause de 
leur orientation sexuelle et intervient auprès des autorités en 
faveur de leur libération. 

Le jeune homme estime que le travail en faveur des LGBTI 
doit aller au-delà du prisme des maladies sexuellement trans-
missibles : « Nous souhaitons aussi parler de droits humains 
et pas seulement avoir juste l’approche santé – VIH. » Dans 

Plus jamais de mort·e·s LGBTI !
Défendre les droits des personnes homosexuelles en Afrique, c’est s’exposer à de gros risques, y 
compris la violence et la mort. Le Sénégal ne fait pas exception : la dépénalisation de l’homosexualité 
y est instrumentalisée par les leaders politiques et religieux ainsi que par les médias. Pourtant,  
le Sénégalais Driss* a choisi de se battre.  Par Kiné Fatim Diop, responsable de campagne pour l’Afrique de l’Ouest

« On ne doit 
plus voir des 

dépouilles de 
personnes 

traînées dans 
les rues à 

cause de leur 
orientation 
sexuelle, ou 

d’autres subir 
la stigma-
tisation », 
s’indigne 

Driss, militant 
sénégalais 

pour les droits 
des personnes 

LGBTI.
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C’est le lourd prix que le Mexicain de 55 ans a payé pour 
s’être engagé pour le maintien de la forêt dans son pays. Bien 
plus lourd que les menaces constantes de policiers, soldats et 
criminels, ou que l’emprisonnement qu’il a dû subir. Depuis 
vingt ans, il lutte contre les bandes qui abattent illégalement 
des arbres autour du village indigène de San Juan Atzingo. 
« Ils pensaient que nous allions renoncer après le meurtre 
d’Aldo, mais ils se sont trompés », dit Zamora. La colère l’a 
même poussé à continuer. « Il en va du futur de notre fils, de 
nos filles et – j’en suis particulièrement fier – de nos petits-
enfants. »

Par moments, seules les larmes coulent. « Pas par lâcheté, 
mais parce que nous ne sommes pas en mesure de nous 

défendre », précise Ildefonso Zamora. Ses yeux trahissent une 
profonde tristesse. « C’est une douleur qui ne s’en va jamais, 
une perte qu’on ne peut pas surmonter. » Puis son regard se 
promène de la table à manger vers sa femme Modesta, qui 
prépare des galettes de maïs sur le feu. Cela fait maintenant 
dix ans que son fils Aldo a été assassiné. Le jeune homme et 
son frère Misael sont tombés dans une embuscade le 15 mai 
2007. Plusieurs hommes ont ouvert le feu et tué Aldo. Misael 
s’en est sorti avec une grave lésion pulmonaire.

Au nom des arbres
Ils lui ont pris son fils. Ils l’ont menacé. Il a même été en prison. Pourtant, Ildefonso Zamora continue 
à lutter contre les bandes qui coupent illégalement du bois et menacent les bases d’existence des 
indigènes.  Par Wolf-Dieter Vogel, journaliste et correspondant pour l’Amérique latine

Ildefonso Zamora est chez lui au milieu des arbres, qu’il défend contre les bandes qui exploitent illégalement la forêt.
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Neuf terrains de football chaque année   La 
famille est au complet ce matin dans la pièce bâtie en bois 
sombre qui sert de cuisine et de salle à manger aux Zamora. 
Seuls quelques rayons de soleil pénètrent à travers les fentes 
entre les planches du mur. Malgré tout, Ildefonso garde tou-
jours son chapeau de paille, comme si le sombrero ne le pro-
tégeait pas uniquement du soleil. Son regard reste sérieux 
tandis qu’il raconte ce qu’il lui est arrivé ainsi qu’à sa famille. 
Pendant ce temps, sa fille Rosario pétrit la pâte gris-bleu pour 
les galettes de maïs tandis que Teresa, la grand-mère, s’as-
sure qu’il y ait toujours assez de gorditas (chaussons de maïs) 
sur la table pour les invité·e·s. Un modeste feu luit dans le 
foyer, les bûches y sont ajoutées avec parcimonie. Comme 
dans de nombreuses communautés indigènes, l’usage pré-
cautionneux des ressources naturelles joue un rôle important 
dans le village nahuatl de San Juan Atzingo.

« Sans forêt, il n’y a pas d’eau et sans eau, il n’y a pas de 
vie », explique Ildefonso tandis que ses deux petits-enfants 
s’agitent sur leurs chaises. C’est la raison pour laquelle il 
s’oppose à la déforestation illégale et veille au reboisement 
des forêts détruites. Les forêts de San Juan Atzingo appar-
tiennent au parc naturel « Lagunas de Zempoala », une zone 
de forêt et de lacs qui héberge 2% de la biodiversité mondiale 
et assure les trois quarts de l’approvisionnement en eau de 
Mexico City. À cause des voleurs de bois, 2400 hectares de 
forêt sont perdus chaque année – la surface de neuf terrains 
de football. C’est donc une question de survie.

Cela devrait aussi inquiéter les autorités. Pourtant, Ilde-
fonso Zamora vit exactement le contraire depuis qu’il a com-
mencé, en 1998, à défendre les forêts. Comme membre du 
Conseil municipal, il était jadis responsable des programmes 
de reboisement et a porté plainte contre l’abattage illégal. 
Comme rien ne se passait, il s’est tourné vers les autorités au 
plus haut niveau : le Ministère de l’environnement et le bureau 
du procureur général. Mais, là non plus, personne n’a réagi.

Parallèlement, les menaces ont commencé. « Tes jours sont 
comptés », lui ont crié des hommes depuis une voiture alors 
qu’il manifestait en 2006 avec d’autres pour demander des 
poursuites pénales contre l’abattage. « Si tu n’arrêtes pas, nous 
te trouverons où ça te fera le plus mal. » C’est ce qu’ils ont fait. 
Sept mois plus tard, ils tuaient Aldo. Il a fallu trois ans jusqu’à 
ce que deux coupables, membres d’une bande de bûcherons, 
soient arrêtés. « Les deux autres courent toujours, bien que les 
autorités sachent très bien de qui il s’agit », dit Zamora.

Corruption et opérations illégales   Personne 
ici à San Juan Atzingo ne s’en étonne. Chacun·e sait comment 
cela se passe : les policiers locaux encaissent régulièrement 
leurs pots-de-vin, les camions chargés de troncs volés circulent 

la nuit à travers les villages avec la protection de la police, et 
les enquêtes n’aboutissent jamais. « La déforestation illégale 
rapporte beaucoup, il y a donc de gros intérêts politiques et 
économiques », Ildefonso en est convaincu. « Les bandes sont 
protégées par des fonctionnaires au plus haut niveau. »

En novembre 2015, il a été arrêté et a passé neuf mois en 
prison. Il a été frappé, insulté, poussé dans les escaliers. Il a 
même été enfermé dans la même prison que deux des meur-
triers de son fils. Si la rapporteuse spéciale des Nations unies 
sur les droits des peuples autochtones, Amnesty Internatio-
nal et d’autres ne s’étaient pas préoccupé·e·s de son sort, 
Ildefonso croupirait aujourd’hui encore derrière les barreaux. 
Les accusations étaient pourtant sans fondement. Il aurait 
volé de l’argent à une habitante du village. Mais au moment 
des faits, il était à l’assemblée inaugurale d’un groupe envi-
ronnemental à Toluca, la capitale de l’État.

L’accusation de vol le fâche : « Nous n’avons pas besoin 
de voler, notre famille travaille dur. » Sur la propriété des 
Zamora se dressent trois maisons, une cabane et trois 
camionnettes entourées d’innombrables plantes. La famille 
vit de ce que la terre de ces montagnes humides du Mexique 
central leur donne : des haricots, de l’avoine, des feuilles de 
cactus et, surtout, du maïs. Teresa, la grand-mère, tient un 
stand de marché dans le lieu de pèlerinage de Chalma, situé 
non loin de là.

L’arbre, source de vie   Sa famille l’a toujours sou-
tenu, assure le Mexicain tandis qu’il marche vers l’un des 
champs qui nourrit les Zamora. Dans le village aussi, tout 
le monde est solidaire. Les « traîtres », comme il appelle les 
voleurs de bois, viennent de communautés voisines. Lui ne 
peut quasiment pas se déplacer hors de San Juan Atzingo : 
« Trop dangereux ». Mais ici, il se sent en sécurité, même si 
des policiers s’attardent régulièrement sans raison devant sa 
ferme. Dernièrement, des soldats ont même pénétré dans la 
maison, soi-disant car ils cherchaient l’emplacement d’une 
cérémonie de mariage. Un prétexte, Zamora en est persuadé.

Au milieu de son champ, en compagnie de son fils Misael 
et de ses petits-enfants, Ildefonso se détend. Entre les arbres 
et les buissons qu’il connaît comme sa poche, il parle des 
récoltes. Des haricots jaunes, des champignons toxiques et du 
pouvoir de guérison des herbes qui poussent sur son terrain 
en pente. « Planter un arbre ne m’aide pas seulement moi, 
mais l’humanité », affirme ce catholique convaincu. « Aussi 
longtemps que Dieu me donne de vivre, je continuerai à lut-
ter. » L’emportera-t-il contre les criminels, les soldats et les 
policiers ? Zamora est optimiste à sa manière : « Peut-être 
qu’ils échapperont aux tribunaux terrestres, mais personne 
ne peut se soustraire au jugement divin. » 
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«J’ai pensé que c’était la fin pour 
nous », confie Bagir, le jeune 

avocat yézidi qui m’accompagne dans 
la région de Dahuk, en regardant des 
photos datant du 3 août 2014. Ce jour-
là, l’EI entre dans le district de Sinjar, 
dans le nord-est irakien. 400 000 per-

sonnes vivent dans cette région, en 
majorité des Yézidi·e·s, dont la religion 
date de l’Antiquité. Des « adorateurs du 
diable qui doivent être exterminés », aux 
yeux de Daech. Des milliers d’hommes, 
femmes et enfants sont assassiné·e·s, 
décapité·e·s, exécuté·e·s sommairement 

ou enterré·e·s vivant·e·s dans des fosses 
communes. Plus de 7000 femmes, 
jeunes filles et jeunes garçons sont 
kidnappé·e·s, torturé·e·s et mis·es en 
esclavage. La liste des atrocités que ces 
personnes subissent est sans fin : viols à 
répétition, dont des actes de pédophilie, 

« Daech meurt, et nous vivons »
Depuis 2014, des dizaines de milliers d’Irakien·e·s de confession yézidie, une religion minoritaire en 
Irak, ont été massacré·e·s ou réduit·e·s en esclavage par le groupe armé État islamique (EI) ou Daech. 
Aujourd’hui, celles et ceux qui ont réussi à fuir ou qui ont été libéré·e·s tentent de se reconstruire 
dans les ruines de leur pays. Reportage à Dahuk, dans le Kurdistan irakien, où des dizaines de mil-
liers de Yézidi·e·s ont trouvé refuge.  David Cornut* avec Nadia Boehlen

Famille yézidie sur la route entre Dahuk et le camp d’Essyan. 540 000 déplacé·e·s internes vivent actuellement dans le district de Dahuk. 
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transfusion sanguine forcée, brûlures 
à l’acide, torture et endoctrinement. En 
juin 2017, 3000 femmes, jeunes filles 
et jeunes garçons demeurent aux mains 
de Daech, la plupart retenu·e·s en Syrie. 
Pourtant, les rescapé·e·s amorcent un 
lent processus de reconstruction et de 
résilience.  

Face à l’ampleur des traumatismes 
subis par les Yézidi·e·s et d’autres mino-
rités « impures » aux yeux de Daech, l’Irak 
manque cruellement de moyens. Après 
des mois ou des années de captivité, 
les femmes se retrouvent souvent sans 
leur mari, donc sans ressources finan-
cières, à leur libération. S’ajoute à cela 
l’endettement de leurs proches, qui ont 
emprunté pour obtenir leur libération et 
payer les passeurs. Le frère d’Amina**, 
par exemple, a réuni 21 000 dollars pour 
la faire libérer. Un bureau du gouverne-
ment kurde a été mis en place pour aider 
financièrement les Yézidi·e·s. Une orga-
nisation yézidie privée, Yazda, a aussi créé 
un système de bons, qui ne couvre toute-
fois que les besoins financiers les plus élé-
mentaires. La tâche reste colossale. 

Soigner les traumas  À côté de la 
pauvreté qui guette les survivant·e·s, le 
traumatisme lié aux atrocités subies les 
habite au quotidien. Helan** veut témoi-
gner, mais cela rouvre les plaies. « À 
chaque fois, j’ai l’impression que mon 
mari meurt à nouveau. » L’accès à des 
soins psychologiques demeure lacunaire. 
Certain·e·s rescapé·e·s peuvent contac-
ter un·e spécialiste à Dahuk. Mais c’est 

à une heure en transport en commun du 
camp, et le billet coûte près de 30  dollars. 
Certaines organisations locales ont tenté de 
former leur personnel, mais cela demeure 
souvent superficiel et inadéquat. Thamir, 
27 ans, étudiant en psychologie à l’Institut 
de psychothérapie et psycho-traumato-
logie de Dahuk, explique : « Ils viennent 
sept jours, avec le titre de “conseiller”, 
parlent avec les anciennes captives et 

rouvrent leurs blessures. Elles sont 
ensuite laissées à elles-mêmes, avec leur 
traumatisme. » Ce qui manque, c’est un 
traitement à long terme : « Ces femmes 
ont beaucoup de choses à faire sortir. » 
Les chiffres parlent d’eux-mêmes : pour 
540 000 déplacé·e·s internes vivant 
actuellement dans le district de Dahuk, 
on ne compte que six psychologues ou 
psychiatres.

Pourtant, grâce à l’initiative du Dr Jan 
Kizilhan, un psychothérapeute d’origine 
yézidie établi en Allemagne, et avec le 
soutien de l’État du Bade-Wurtemberg, 
l’institut où étudie Thamir a ouvert ses 
portes en mars. Pour son vice-président, 
le Dr Mamou Farhan Othman, « la situa-
tion est la même qu’en Pologne après 
la Seconde Guerre mondiale. Le pays 
est déchiré, des milliers de personnes 

Dans le camp d’Essyan, les enfants peignent leurs rêves et leurs traumatismes 
sur les tentes de l’UNICEF. 

L’ONG yézidie Yazda a mis sur pied un projet vidéo avec les jeunes du camp 
d’Essyan. 
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« Toutes les survivantes souffrent de dépression profonde, 
de troubles alimentaires et d’envies de suicide. »
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souffrent de traumatismes graves et ont 
besoin de psychothérapeutes formés. » À 
l’institut, les étudiant·e·s bénéficient de 
l’expérience de spécialistes allemand·e·s 
qui enseignent le temps d’un semestre. 
En parallèle, ces futur·e·s psycholo-
gues ou psychiatres traitent plusieurs 
survivant·e·s le temps de leur cursus. 

Haritah, Kurde de 24 ans, nous 
explique qu’elle aide d’abord la patiente 
à raconter son histoire personnelle, avant 
d’aborder le traumatisme durant la qua-
trième ou cinquième rencontre. Cela aide 
à établir une relation de confiance. « Les 
obstacles sont nombreux : beaucoup de 
femmes issues d’une société patriarcale 
ressentent un fort sentiment de honte. 
D’autres détestent leur propre corps, 
ou ont le sentiment qu’il a cessé de leur 
appartenir. Certaines, enfin, viennent de 
milieux ruraux très rigides et peinent à 
s’ouvrir au thérapeute. » « Toutes les 
patientes souffrent de dépression pro-

fonde, de troubles alimentaires et d’en-
vies de suicide », précise-t-elle. 

« Certaines ont, de plus, des marques 
physiques de leur captivité qui leur rap-
pellent sans cesse l’horreur vécue : os bri-
sés, marques de torture sur le visage, les 
oreilles ou le corps », complète Thamir. 
« Les enfants portent aussi les séquelles 
du lavage de cerveau entrepris par l’EI. 
Le groupe introduit des pilules, du cap-
tagon, dans la nourriture des enfants 
yézidis avant de les former comme kami-
kazes. À leur libération, ils sont non seu-
lement fanatisés, mais certains souffrent 
de troubles mentaux dus à cette drogue. »

Stimuler la créativité  Dans les 
camps, l’aide aux déplacé·e·s internes 
s’organise. Khalida, 23 ans, fraîche-
ment diplômée en ingénierie, travaille 
pour l’Agence allemande de développe-
ment international (GIZ). Elle supervise 
200  personnes pour des tâches rémuné-

rées dans le camp de Kabartu : « Le travail 
permet de lutter contre la dépression », 
m’explique-t-elle. Silvia Zunino, d’ori-
gine italienne et responsable de l’orga-
nisation Yazda en Irak, nous explique 
que « tout est collectif chez les Yézidis. 
Ils parlent en permanence de l’assaut de 
l’EI sur Sinjar, ce qui alimente la dyna-
mique du traumatisme. » Yazda monte 
des projets visant à stimuler la créativité 
des enfants afin de canaliser leurs émo-
tions négatives. Sur les tentes du camp 
d’Essyan, qui abrite 14 000 individus, des 
jeunes ont peint le futur qu’ils voient en 
rêve – des sourires, des téléphones por-
tables, des étoiles ou encore deux écoliers 
heureux. Il y a aussi des dessins qui rap-
pellent l’effroi, comme celui d’un garçon 
donnant son manteau à une fille qui gre-
lotte, une référence claire à l’hiver qui a 
suivi la fuite de Sinjar. 

Plus de 15 000 bébés sont nés dans les 
camps yézidis depuis le début des mas-
sacres. En 2014, mon guide irakien Bagir 
pensait que tout était perdu. Aujourd’hui, 
il fait ce constat : « Daech meurt, et nous 
vivons. » 

* David Cornut, responsable de campagnes à 
Amnesty International Suisse, s’est rendu en mis-
sion en Irak. Il a également organisé une campagne 
en faveur des femmes yézidies.

** Les prénoms des survivantes ont été modifiés pour 
préserver leur anonymat.

Village de Yézidi·e·s près du camp de Sharyah.

David Cornut recueille le témoignage de Norah, 
relâchée par l’EI en janvier 2017.
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a amnesty : Observez-vous des points 
communs chez les jeunes que vous rece-
vez en consultation ?
b Serge Hefez : Ce qui nous a surpris au 
début, c’est la variété des profils de ces 
mineurs, de leurs motivations, de leur 
relation avec la croyance. Nous recevons 
beaucoup de filles mais c’est un biais de 
recrutement. Les familles se mobilisent 
davantage autour des filles que des gar-
çons, parce que leur conversion est plus 
visible. Une adolescente qui porte le 
niqab du jour au lendemain dans une 
famille athée, catholique, juive ou musul-
mane peu pratiquante, évidemment, ça 
interpelle. Pour les adolescents qui ont un 
passé un peu marginal, voire délinquant, 
les parents sont presque rassurés, dans 
un premier temps, de voir leur fils se ran-
ger des voitures ! Ils ne fument plus de 
shit, ne sortent plus avec les copains, font 
moins de bêtises. La famille commence à 
s’inquiéter quand le môme est déjà parti 
en Syrie ou sur le point de partir. Le seul 
vrai point commun de ceux que nous 
recevons est leur jeunesse, ce moment de 
l’adolescence qui questionne les choses 
de la vie avec exigence et intransigeance.

a Comment entrez-vous en contact avec 
ces jeunes « radicalisé·e·s » ?
b Ce sont surtout des familles désempa-
rées par le comportement de leur ado-
lescent qui appellent le numéro vert mis 
en place par le gouvernement. Ensuite, la 
préfecture les met en contact avec notre 
service de pédopsychiatrie à l’hôpital de 
la Pitié-Salpêtrière, à Paris. Notre équipe 
utilise le levier familial pour faire venir 

ces jeunes qui ont entre 13 et 20 ans et ne 
sont pas poursuivis en justice. Comme 
pour d’autres problématiques d’adoles-
cents (anorexie, tentative de suicide, toxi-
comanie…), nous utilisons la mobilisa-
tion familiale pour les faire adhérer à un 
dispositif de prise en charge. Il ne s’agit 
pas simplement des parents, mais des 
frères et sœurs, d’autres conjoints si c’est 
une famille recomposée, des grands-
parents… Nous avons suivi environ 25 
familles de jeunes radicalisés, sachant 
que « radicalisé » ne signifie pas « djiha-
disé ». Simplement, il n’est pas toujours 
facile de faire la différence entre une 
conversion religieuse intégriste et une 
adhésion plus avancée à l’EI. C’est d’ail-
leurs ce qui nous est demandé : faire la 
part des choses entre ce qui relève de leur 
conscience personnelle et ce qui relève 
d’un vrai danger pour eux comme pour 
la société.

a Concernant les adolescentes, quelle 
est la spécificité de leur embrigade-
ment ?
b Chez beaucoup de jeunes filles radi-
calisées, on observe des antécédents 
d’abus sexuels. Ce n’est pas simplement 
caractéristique de ces filles qui se radica-
lisent. Parmi les adolescentes ayant des 
problèmes psychiatriques de troubles 
alimentaires, d’automutilations, de ten-
tatives de suicide, etc., la proportion de 
celles qui ont subi des abus sexuels est 
importante. D’après mes observations 
cliniques, le port du voile présente des 
analogies avec le comportement ano-
rexique qui touche aussi beaucoup de 

jeunes filles. On retrouve cette problé-
matique de l’accès au corps sexué. J’ai 
été frappé de voir des adolescentes féti-
chiser le niqab au-delà du sens religieux 
qu’il revêt. Même quand elles étaient 
désembrigadées, il leur était difficile de 
se séparer de ce niqab qui constituait une 
enveloppe protectrice, leur permettant de 
mettre de côté la question du corps sexué, 
érotique, visible dans l’espace public. Je 
me souviens d’une fille portant le niqab 
qui me disait qu’à l’arrêt de bus, des gar-
çons venaient la saluer et même deman-
der sa main, alors qu’auparavant, habil-
lée en jupe ou en jean, ils lui tenaient des 
propos salaces. Ce vêtement leur donne 
une autre vision d’elles-mêmes, un peu 
virginale. Par ailleurs, ces filles conver-
ties sont souvent en lien avec des rabat-
teurs qui leur présentent un fiancé réel 
ou imaginaire, en tout cas virtuel. Cet 
homme les inonde de messages, de SMS 
d’amour, en leur disant qu’elles sont 
belles, formidables, qu’ils vont les épou-
ser, etc. Et leur estime de soi se trouve 
ainsi incroyablement stimulée.

a Comment expliquer l’attirance des 
jeunes pour une organisation comme 
l’EI qui s’enorgueillit de décapiter des 
hommes et des femmes ?
b De multiples facteurs s’agrègent les 
uns aux autres pour conduire à cette 
adhésion. Vous avez des jeunes exclus, 
de deuxième ou troisième génération 
d’immigration d’Afrique du Nord, qui 
ont le sentiment d’être dans des posi-
tions d’exclusion sociale extrême, et 
savent que leurs chances d’intégration 

La famille contre l’embrigadement
Spécialiste des thérapies familiales, Serge Hefez tient une consultation pour les mineur·e·s 
radicalisé·e·s. Il décrypte les rouages qui conduisent à leur embrigadement par le groupe armé État 
islamique (EI), et propose des pistes pour y mettre fin.  Propos recueillis par Aurélie Carton*
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sont bien moindres que celles des autres. 
Ils reprennent à leur compte la bles-
sure post-coloniale, détestent la France 
et trouvent un idéal vengeur conjugué 
à une vision de l’islam conquérant, qui 
va restaurer leur narcissisme blessé. 
D’autres veulent s’engager au service 
d’une cause transcendante, plus valori-
sante que la société, qu’ils trouvent très 
mercantile. Et puis il y a les motifs plus 
personnels, des jeunes un peu perdus, en 
quête de sens, d’appartenance. Et nous 
observons que cet embrigadement rela-
tionnel est beaucoup plus important que 
l’embrigadement idéologique.

a Comment expliquez-vous la force de 
cet embrigadement relationnel ?
b Beaucoup de jeunes que l’on reçoit 
connaissent déjà des mécanismes d’em-
prise au sein de leur famille. Il peut s’agir 
d’une rupture orageuse entre les parents 
où l’ado est pris dans un conflit de loyauté 

incessant dont il ne peut pas sortir. Ou 
des parents traumatisés par un deuil 
qui captent inconsciemment l’enfant et 
ne peuvent le laisser s’autonomiser ni 
se développer harmonieusement. Cette 
question de l’emprise figure au premier 
plan dans leur radicalisation, comme 
lorsque les jeunes s’engagent dans une 
secte. Pour s’arracher à une appartenance 
familiale trop contraignante et trop forte, 
l’adolescent semble adhérer à une autre 
appartenance, qui lui est familière, tout en 
lui permettant de se séparer de sa famille. 
Je pense à une jeune fille, embrigadée, 
la seule d’un réseau qui a pu échapper à 
la prison. Avec l’Aide sociale à l’enfance 
(ASE), nous avons réussi à lui trouver une 
structure loin de Paris, en Ardèche, où elle 
pouvait poursuivre sa scolarité. Au bout 
d’un an, elle continue à venir à Paris pour 
la prise en charge familiale mais elle est 
critique à l’égard de son embrigadement 
idéologique. En revanche, son attache-

ment au groupe est tellement fort qu’elle 
ne supporte pas l’idée que ses copines 
soient en prison et pas elle. Cette culpa-
bilité l’empêche de s’en sortir. Il est plus 
difficile de détricoter les liens relationnels 
que le lien idéologique. D’autant que l’État 
islamique en difficulté ne s’adresse plus 
tout à fait aux mêmes jeunes, son attrait 
idéologique est amoindri.

a D’où vient la défiance généralisée 
des radicalisé·e·s, une sorte de para-
noïa, alors qu’au contraire ces jeunes 
accordent une foi aveugle aux théories 
complotistes ?
b L’un va avec l’autre. C’est la méfiance 
qui amène aux théories du complot et 
c’est le fait d’adhérer à une vision complo-
tiste qui permet de sortir de la méfiance. 
Le discours d’embrigadement djihadiste 
a réponse à tout, notamment aux diverses 
interrogations que le jeune peut avoir sur 
les maux de la planète. Si vous cliquez 
« danger de l’huile de palme » sur internet 
à propos du Nutella, en trois clics vous 
arrivez à l’État islamique. Ainsi, à partir 
d’une préoccupation écologique, on arrive 
aux multinationales cherchant à empoi-
sonner la planète, à abuser des gens, puis 
au conflit américano-judéo-maçonnique 
cherchant à gouverner le monde… On est 
dans cette vision totalisante des méchants 
contre les gentils, de la lutte des justes 
contre les pervertis : la voie royale vers 
la pureté de cet islam salafiste. Le jeune 
doit alors se méfier de tout le monde, y 
compris de sa famille qui reste, selon lui, 
aveugle à la vérité du monde. Ce sont des 
paliers vite franchis pour un adolescent 
en situation d’angoisse et d’interrogations 
personnelles.

a Vous établissez un lien entre l’érosion 
des rituels dans nos sociétés occiden-
tales et la radicalisation…
b Je pense à tous les rituels sociaux 
comme le bac ou le service militaire, 
mais aussi religieux, tels que la messe, 
les communions, le mariage. Ils 

Actes de vandalisme de l’EI après la prise de la ville de Tikrit en Iraq. De multiples facteurs, dont l’exclu-
sion sociale, expliquent l’adhésion à une organisation qui s’enorgueillit de décapiter des hommes et des 
femmes. 
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marquent l’appartenance au tissu social. 
L’éducation d’un jeune consistait ainsi 
à l’affilier à un ensemble de règles et de 
normes communes de la société. L’indi-
vidualisation – sur laquelle je ne jette 
pas la pierre – présente des facettes plus 
complexes. Les jeunes sont confrontés 
à leurs propres choix, à leurs décisions, 
à leurs désirs. Sur ce chemin, ils sont 
moins affiliés, moins accompagnés. On 
insiste sur l’épanouissement : choisis ton 
métier, ton existence, ta foi, épanouis-toi ! 
Mais beaucoup se retrouvent alors devant 
un vide existentiel. Par conséquent, ce 
qui les hameçonne dans l’embrigade-
ment idéologique, c’est le cadre : faire sa 
prière cinq fois par jour, faire attention 
aux aliments que l’on mange. Je me sou-
viens d’une jeune fille, mariée virtuelle-
ment en Syrie, qui recevait de son prince 

barbu une trentaine de SMS par jour, 
la plupart sous forme d’interdits : « ne 
regarde pas un homme dans les yeux », 
« n’oublie pas de mettre des gants », « si 
tu serres la main d’un homme tu es une 
putain »... Cette fille avait eu une adoles-
cence précoce, très marginale, avec des 
expériences sexuelles multiples, prise de 
drogues, etc. Et tout d’un coup, quelque 
chose bornait et organisait son existence. 
De toute évidence, ça la soulageait.

a Comment travaillez-vous avec ces 
jeunes ?
b Mon outil privilégié en tant que psy-
chiatre, c’est la famille. Lors des consul-
tations, le jeune se retrouve immergé 
émotionnellement dans un milieu fami-
lial dont il a cherché inconsciemment 
à s’arracher. Ce n’est pas un monde de 
bisounours, on se retrouve face à une 
grande violence relationnelle. Mais 
travailler ensemble sur les liens, l’his-
toire, la transmission des traumatismes 
à l’intérieur de la famille, permet de se 
réaffilier pour se désaffilier plus norma-
lement. Renouer avec ses frères et sœurs 

– avec ce que ça sous-tend de rivalité – 
contribue à un retour à la vie, aux sen-
sations normales de l’existence. On a vu 
des adolescents comme anesthésiés au 
premier entretien. Je pense à ce jeune 
radicalisé, au centre d’une rivalité entre 
deux clans familiaux, style Montaigu et 
Capulet. Au fil des séances, il a retrouvé 
le conflit avec son père, la relation forte 
avec sa sœur. C’était comme s’il se 
remettait émotionnellement en vie. Par 
la suite, ce jeune homme a été pris en 
charge par un organisme pour faire de 
l’humanitaire à Madagascar et s’est mis 
à écrire des lettres très émouvantes, cri-
tiques de son parcours. On va se revoir, 
rien n’est gagné, mais vu le chemin par-
couru, je suis confiant. 

* Journaliste à La Chronique, le magazine d’Am-
nesty France.

Pour déradicaliser les jeunes embrigadé·e·s par 
l’EI, le psychiatre français Serge Hefez insiste sur 
la collaboration de différents acteurs : aide sociale 
à l’enfance, protection judiciaire de la jeunesse et 
famille. 
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Un processus non linéaire
Elle est docteure en anthropologie, spécialiste du fait religieux ; il est psychiatre, 
psychanalyste, spécialiste des adolescent·e·s. Dounia Bouzar, qui a créé en 2014 le Centre de 
prévention des dérives sectaires liées à l’islam (CPDSI), et Serge Hefez, responsable de l’unité 
de thérapie familiale du service de pédopsychiatrie à la Pitié-Salpêtrière, ont écrit à quatre 
mains Je rêvais d’un autre monde. Ils racontent leur expérience respective d’intervenant·e·s 
mandaté·e·s par les autorités pour « désembrigader » des jeunes séduit·e·s par les sirènes de 
Daech. Serge Hefez préfère utiliser l’image du désembrigadement à celle de déradicalisation 
qui signifie « enlever la racine ». Or comme le souligne le psychiatre, « il s’agit au contraire de 
retrouver les racines pour qu’elles puissent à nouveau être irriguées par la vie ». 
En réponse aux attaques fustigeant les expériences françaises de déradicalisation, le 
psychiatre rappelle qu’il s’agit d’un processus non linéaire s’inscrivant dans la durée. 
« Chacun fait ce qu’il peut à son niveau ; au mieux, on obtient de petits résultats, on doit 
aussi faire face à des échecs », reconnaît-il. Ce phénomène d’embrigadement, dont on peine 
à cerner les contours, touche près de 2000 mineur·e·s signalé·e·s en France. Pour en venir 
à bout, le psychiatre insiste sur la collaboration de différents acteurs à plusieurs niveaux : 
aide sociale à l’enfance, protection judiciaire de la jeunesse… Et de conclure avec humour : 
« Il ne faut pas utiliser un seul tournevis mais une boîte à outils. »

À lire 
Je rêvais d’un autre monde. L’adolescence 
sous l’emprise de Daesh, Dounia Bouzar et 
Serge Hefez, Éditions Stock, 2017, 250 p.
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Farzana Wahidy est une boule d’énergie. 
Elle décrit son parcours de vie dans un 

flux de paroles rapide, comme si le temps 
lui était compté. Malgré ses gestes précipi-
tés, son regard est fier et son enthousiasme 
contagieux. Le qualificatif de battante est 
un euphémisme pour cette jeune femme 
de 33 ans. En 2012, elle faisait partie des 
100 femmes les plus influentes d’Afgha-
nistan, selon le groupe de presse Moby. 
Par le biais de la photographie, elle cherche 
à redonner une voix aux femmes et filles 
afghanes qu’elle considère trop souvent 
représentées comme fragiles, victimes et 
impuissantes. 

Grandir avec les talibans  À 
l’instar de ses amis photographes, Farzana 
revient de loin. Originaire de Kandahar, 
elle déménage à 6 ans dans la capitale 
afghane et grandit en pleine guerre civile. 
Elle n’a que 12 ans lorsque les talibans 
prennent le pouvoir et interdisent aux filles 
d’aller à l’école. L’extrémisme religieux 
ne vient pourtant pas à bout de son goût 
d’apprendre. La fillette se met à fréquenter 
une école clandestine, dans un petit appar-
tement de Kaboul aménagé en salle de 
classe. « Cette terrible période de l’histoire 
m’a beaucoup marquée. À l’âge de 13 ans, 

L’Afghanistan au féminin
Armée de son appareil photo, 
Farzana Wahidy documente 
le quotidien des femmes 
afghanes dans un pays rongé 
par la guerre. Par ses clichés, 
elle dévoile des aspects peu 
connus d’une société gouver-
née par le masculin et les règles 
du patriarcat.  Par Julie Jeannet

©
 A

P 
Ph

ot
o/

Fa
rz

an
a 

W
ah

id
y



amnesty août 2017 29

é c l a i r a g e s – AFGHANISTAN         

j’ai été battue dans la rue parce qu’un jour 
je ne portais pas la burqa. Tant de choses 
m’ont été enlevées. Ce régime a changé la 
vie de toutes les filles de ma génération », 
explique-t-elle, un sanglot dans la voix. 

À la chute du régime en 2001, l’adoles-
cente a 17 ans et peut enfin s’inscrire au 
lycée. La photographie est pour elle une 
révélation. « J’en suis littéralement tombée 
amoureuse. C’était un formidable moyen 
de m’exprimer et de raconter des histoires 
dans une langue universelle », raconte-t-
elle en jouant avec une longue mèche de 
cheveux ondulés. La future reporter s’ins-
crit ensuite à l’Institut de photojournalisme 
d’Afghanistan (AINA) et rejoint la première 
volée de nouveaux photographes, après 
des années d’interdiction du médium par 
les talibans. À 20 ans, elle est engagée par 
l’Agence France Presse (AFP) et devient 
ainsi la première photographe afghane à 
travailler pour une agence internationale. 
Elle rencontre ensuite le photographe Mas-
soud Hossaini qui deviendra son mari, et 
complète ses études au Canada. 

Sujets sensibles et risqués  Si 
l’enfance de Farzana a forgé son destin, 
la photographie lui a donné une mission : 
raconter la vie des Afghanes. « La plu-
part des informations sur les femmes de 
mon pays publiées à l’étranger sont soit 
produites par des étrangers soit par des 
hommes afghans. Je crois qu’il est extrê-
mement important que les histoires des 
Afghanes soient racontées par des femmes 
qui viennent de la même culture. » La pho-
tographe pointe son objectif sur des sujets 
sensibles, tabous et souvent risqués. La 
proximité de la photojournaliste avec 
ses sujets lui permet d’aborder leur inti-
mité, un thème auquel les hommes et les 
femmes étrangères n’ont pas accès. Pen-
dant plusieurs années, elle photographie 

les victimes d’immolation par le feu. « Les 
hommes sont très réticents à ce qu’on 
photographie leurs épouses. Dans notre 
communauté, les femmes ne doivent pas 
être vues. On m’a demandé à de multiples 
reprises de retirer l’image d’une femme 
seins nus à la peau brûlée. J’ai refusé. Je 
pourrais finir en prison, mais c’est une 
réalité à laquelle j’ai assisté. Cette femme 
a accepté que je prenne cette photo, je n’ai 
pas le droit de la retirer. » 

Héroïnes afghanes  Farzana ne se 
borne pas à dénoncer la violence dont 
ses compatriotes sont victimes, elle veut 
aussi transmettre leur courage et leur 
détermination. « Après avoir voyagé au 
Canada, aux États-Unis et en Europe, j’ai 
réalisé que quelque chose clochait. La plu-
part des photos ne documentaient qu’un 
seul aspect de la vie des Afghanes : leurs 
problèmes. » De retour au pays, la photo-
graphe est inspirée par un petit groupe 
de femmes de sa génération, décidées 
à rompre avec le passé et à faire leurs 
propres choix. « La plupart des Afghanes 
sont perçues comme des victimes, mais 
petit à petit, elles font évoluer les choses. 
Ce sont pour moi de véritables héroïnes 
et c’est ainsi que je veux les représenter », 
lâche-t-elle, une étincelle dans son regard 
marron. En 2015, elle prend une série 
de photos de militantes portant le cer-
cueil de Fakhounda, une jeune femme 
de 27 ans accusée d’avoir brûlé un coran 
et battue à mort par des hommes de sa 

communauté. « Ces femmes ont vérita-
blement brisé un tabou, en portant un 
cercueil pour la première fois en Afgha-
nistan. C’était leur manière à elles de 
se battre pour changer l’Histoire. Elles 
m’ont donné de l’espoir et j’ai vraiment 
senti l’urgence de mon travail. » 

La censure gagne du terrain  Far-
zana Wahidy, Massoud Hossaini et deux 
de leurs amis photographes ont fait l’ob-
jet d’un documentaire américain intitulé 
Frame by Frame retraçant la fulgurante 
révolution photographique afghane 
de ces dix dernières années. Pourtant, 
depuis le retrait des forces américaines, 
le retour des talibans et la présence du 
groupe armé État islamique sur le terri-
toire, les médias sont redevenus l’objet 
de menaces et la censure gagne du ter-
rain. Les années 2016 et 2017 ont été par-
ticulièrement meurtrières pour les repor-
ters afghan·e·s. En janvier 2016, sept 
employé·e·s de la chaîne de télévision 
Tolo TV ont été tué·e·s dans une attaque 
suicide à Kaboul. En novembre 2016, un 
reporter de la chaîne de télévision Ariana 
News a été tué dans l’explosion d’une 
bombe dans le sud de la province de Hel-
mand. Puis, en mai dernier, quatre col-
laborateurs et collaboratrices de la radio 
et télévision nationale afghane (RTA) ont 
été tué·e·s dans une attaque du groupe 
armé État islamique à Jalalabad.

Si le travail de journalisme redevient 
de plus en plus dangereux, il est encore 
plus délicat de l’exercer lorsqu’on est une 
femme. « J’ai été plusieurs fois menacée, je 
fais mon métier, mais la situation empire 
de jour en jour. Parfois je me dis : et si je 
meurs, le jeu en vaut-il la chandelle ? Puis 
je me raisonne en me disant que je suis 
une des seules à pouvoir faire ce travail, 
je dois le faire pour mon pays. » Farzana 

et son mari 
Massoud sont 
déterminés à 
empêcher que 
leur pays ne 
soit englouti 

par un black-out médiatique, comme c’était 
le cas sous le régime des talibans. « Nous 
devons nous battre pour que l’Afghanistan 
ne retombe pas dans l’oubli. Je dois pro-
duire des photos très fortes afin d’être une 
voix pour toutes les femmes afghanes qui 
ne peuvent pas crier. » 

F La photojournaliste afghane Farzana Wahidy 
ne se borne pas à dénoncer la violence dont ses 
compatriotes sont victimes, elle veut aussi trans-
mettre leur courage et leur détermination.

« Je dois produire des photos très fortes afin d’être 
une voix pour toutes les femmes afghanes qui ne 
peuvent pas crier. »
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Droits humains en turbulence

a amnesty : Aujourd’hui, le respect des 
droits humains décline. Quels sont les 
grands défis qui attendent Amnesty 
International ?
b Tawanda Mutasah : Le monde est en 
mutation, et l’un des changements les 
plus évidents est certainement l’émer-
gence de politiques de diabolisation, 
basées sur la peur, la division et la haine. 
C’est un immense défi pour notre organi-
sation, car les institutions qui défendent 
le droit international sont contestées. 
L’échec du Sommet des Nations unies 
sur les réfugiés et les migrants est emblé-
matique de cette situation. La hausse du 
nombre d’attaques contre les défenseurs 
des droits humains reflète également 
une grande fracture dans la solidarité 
que les sociétés leur portent, et une dété-
rioration des mécanismes de défense des 
droits humains. 

a Les Nations unies semblent souffrir 
de ce ralentissement. Le fait que l’Ara-
bie saoudite ait été réélue membre du 
Conseil des droits de l’homme a beau-
coup choqué. Le pays est pourtant loin 
d’être un exemple, notamment en ce 

qui concerne les droits des femmes ou 
le recours à la peine de mort.
b Absolument ! La résolution 60/251  sti-
pule que les 47 États qui siègent au 
Conseil des droits de l’homme doivent 
être exemplaires dans leur respect des 
droits humains. C’est pourquoi Amnesty 
a appelé l’Assemblée générale des 
Nations unies à suspendre ce pays du 
Conseil des droits de l’homme.

a D’autres États violent les droits 
humains, pourquoi suspendre l’Arabie 
saoudite et pas les autres ?
b L’Arabie saoudite procède à des vio-
lations systématiques et flagrantes des 
droits humains. Nos rapports ont démon-
tré qu’au Yémen, la coalition militaire 
menée par l’Arabie saoudite a utilisé des 
bombes à sous-munitions, interdites par 
le droit international. Elle a également eu 
recours aux bombardements aériens de 
manière disproportionnée, ne faisant pas 
suffisamment la distinction entre civils 
et militaires. Plus grave encore, le roi 
saoudien a usé de sa position au Conseil 
des droits de l’homme pour bloquer 
les enquêtes sur les crimes commis au 
Yémen. Cet élément a été déterminant.

a La Chine et la Russie mettent systé-
matiquement leur veto aux résolutions 
du Conseil de sécurité de l’ONU dans 
le conflit syrien. Ce droit de veto doit-il 
être suspendu ?
b Oui. Amnesty demande une réforme de 
ce droit. Quels intérêts stratégiques sécu-
ritaires ou quelles excuses peuvent justi-

La montée des populismes fait planer de graves menaces sur les institutions garantes des 
droits humains. Tawanda Mutasah, directeur Droit et politiques à Amnesty International, 
passe en revue les tumultes qui secouent les instances onusiennes et esquisse des stratégies 
pour y faire face.  Propos recueillis par Julie Jeannet

fier un tel veto ? Faire usage de ce droit 
pour bloquer toute action qui pourrait 
mettre un terme à des crimes de guerre, 
à des crimes contre l’humanité, à un 
génocide, est une position inconsciente, 
cruelle et cynique face à la vie humaine. 
L’Assemblée générale de l’ONU a voté en 
décembre dernier l’établissement d’un 
mécanisme indépendant d’investigation 
et de poursuite pour les crimes commis 
en Syrie. Malheureusement, ce méca-
nisme rencontre des problèmes de finan-
cement. 

a Quelle stratégie adopter contre le 
populisme ? Faut-il pointer du doigt les 
personnalités qui menacent ouverte-
ment les droits humains ?
b Afin de rester crédibles, nous devons 
faire très attention à ne pas désigner 
certains politiciens comme « a priori 
inacceptables ». En revanche, lorsqu’une 
personne fait usage d’une rhétorique 
haineuse ou discriminatoire, nous nous 
devons de la condamner. 

a Amnesty ne devrait-elle pas adopter 
des arguments plus émotionnels pour 
contrer les rhétoriques discrimina-
toires ?
b Notre langage ne doit pas forcément 
se baser sur l’émotion, mais il doit être 
accessible à tous. Nous devons veiller à 
ne pas être trop élitistes, technicistes 
ou éloignés de la réalité des gens. Nous 
devons trouver les moyens de parler à 
tous des droits fondamentaux que nous 
défendons. 

« Nous devons trouver 
les moyens de parler 
à tous des droits fon-
damentaux que nous 
défendons », selon 
Tawanda Mutasah, 
directeur Droit et 
politiques à Amnesty 
International.
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Couvertures
50 pinceaux contre les carcans
Issu·e·s de 32 pays, 50 dessinateurs et dessina-
trices de presse nous rappellent de leur stylo 
grinçant voire mordant que, de la Thaïlande à 
l’Afrique du Sud, la liberté d’expression est uni-
verselle, de même que l’humour. Catalogue de 
l’exposition éponyme, Dessins en liberté compile 
leurs œuvres dans une mise en pages aérée. 
Agréable à feuilleter, l’ouvrage offre une bouffée 
de rire, souvent jaune, avec une pensée pour 
celles et ceux réprimé·e·s ou exilé·e·s à cause de 
leurs caricatures. Seul regret : la piètre proportion 
de dessinatrices – cinq sur 50 – pour un opus qui 
consacre pourtant un chapitre au féminisme. 
On peut aussi s’étonner qu’un chapitre entier 
soit consacré à la France aux côtés de thèmes 
comme le racisme, l’écologie ou la corruption, 

d’autant plus que la démarche 
se veut internationale.  CGJ

Refus de la fatalité
Dans le tome 1 de Culottées, la dessinatrice 
Pénélope Bagieu dresse le portrait de femmes 
dans l’ensemble connues et au parcours plu-
tôt convenu et linéaire. Dans le tome 2, elle a 
choisi des personnalités aux lignes de vie plus 
originales, parfois en dents de scie, qui tantôt 
se perdent, tantôt se découvrent ou se révèlent 
sur le tard. Malgré leurs failles, leurs fragilités 
et leurs échecs, elles ont toutes en commun de 
ne jamais renoncer à avancer et à grandir. Des 
femmes qui nous ressemblent et font écho à 
nos propres vies ! Des femmes dont l’histoire 
nous stimule et nous encourage. Chaque récit 
est basé sur des faits réels et documentés. Le 

tout est narré avec beaucoup 
d’humour et un irrésistible 
sens de la dérision.  NB

Melilla la caméra au poing

Les réalisateurs Moritz Siebert et Este-
phan Wagner voulaient « leur donner 

une chance de nous parler ». Ils ont donc 
confié une caméra de poche à Abou Bakar 
Sidibé, qui vivait sur le mont Gourougou 
depuis quinze mois et ne comptait plus 
ses tentatives de sauter la barrière. Un 
choix avisé, tant le résultat révèle un vrai 
talent de narration chez le Malien. 

Abou filme la barrière, et la barrière le 
filme. De temps en temps, il tente de la 
franchir, et la caméra le suit, tressautant 
au rythme de sa course et emportant le 
spectateur dans la tension de l’instant. 
Entre deux tentatives de passer dans 
l’enclave espagnole, la vie quotidienne 
reprend ses droits. La douche, avec un 
jerricane et un buisson comme rideau. 
La nourriture, achetée à l’épicerie de for-
tune créée avec deux cartons, ou récupé-
rée dans les poubelles. Les arbres comme 
penderie, les chiens et les ânes comme 
compagnons, et les « lois du Gourou-
gou », édictées par les migrant·e·s, 
qu’aucun·e ne doit ignorer. Sans oublier 
les moments de détente, quand un télé-
phone portable est transformé en sound 
system ou qu’un match de foot s’organise. 
Régulièrement, la caméra replonge sur la 
ville qui s’étend en contrebas. « Chaque 
jour, je vois mon futur en face de moi, 
mais je n’arrive pas à l’attraper », nous dit 
Abou en voix off.

Le film nous plonge dans les rêves et 
les cauchemars, les espoirs et les peurs 
de ces migrant·e·s repoussé·e·s aux 
frontières de l’Europe. Certaines scènes 
prennent aux tripes, quand il s’agit d’an-

noncer la mort d’un ami à son père, ou 
de découvrir leur camp calciné après 
une descente de police. Mais la gravité 
du sujet n’empêche pas des moments 
de poésie et même d’humour, comme 
la jubilante parodie de reportage sportif 
autour du match « Côte d’Ivoire – Mali » 
joué par les migrants.

Un documentaire hors du commun 
et maintes fois primé, qui donne la 
parole et la caméra au premier concerné, 
sans faire intervenir de commentaire 
externe. Alors certes, l’image tremble 
par moments, hésite sur l’un ou l’autre 
cadrage au début. Mais, au fil des scènes 
et des semaines, le cinéaste prend de 
l’assurance, trouve son rythme et livre 
des images d’une grande qualité tant 
esthétique que documentaire. « Je sens 
que j’existe car je filme », confie Abou 
Bakar Sidibé. Et son film donne une voix 
et un visage à ses camarades trop sou-
vent réduit·e·s à des statistiques. 

Face à Melilla, ce petit coin d’Espagne enclavé sur le territoire 
marocain, Abou, Mustapha et tant d’autres campent dans 
l’espoir de franchir un jour les barbelés qui les séparent de la 
forteresse Europe.  Par Camille Grandjean-Jornod

Culottées. Des femmes qui ne 
font que ce qu’elles veulent,
tome 2, Pénélope Bagieu, Gallimard 
Bande Dessinée, 2017, 163 p.

Les Sauteurs, 
Moritz Siebert, 
Estephan Wagner et 
Abou Bakar Sidibé, 
2016, 80 minutes.

En projection à 
Lausanne, le 19 août 
à 18 h au Casino de 
Montbenon, dans 
le cadre du Festival 
Cinémas d’Afrique.

Dessins en liberté. La liberté 
d’expression vue par 50 des-
sinateurs de presse du monde 
entier, Courrier international et 
Institut français, 2017, 148 p.
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Trois portes sur le néant syrien
«J’existe dans le monde réel, mais 

alors que je l’écris, je disparais peu 
à peu. » Figure de l’opposition syrienne, 
la journaliste et auteure Samar Yazbek 
a fui sa patrie en juillet 2011, après un 
séjour dans les geôles du régime. Exilée 
à Paris, elle ne peut se résoudre à aban-
donner son peuple et son combat pour 
la liberté. Elle retourne clandestinement 
en Syrie à trois reprises en 2012 et 2013. 
À chaque fois qu’elle se glisse sous les 
barbelés pour retrouver les siens, Samar 
s’enfonce un peu plus dans l’horreur. 
Les ruines gagnent du terrain, les barils 
d’explosifs largués par hélicoptère se 
substituent aux missiles, et les cadavres 
s’entassent. 

Les portes du néant est le récit de ses 
retours en Syrie. Il livre un témoignage 

crucial pour comprendre l’abîme dans 
lequel le pays se trouve aujourd’hui. Lors 
de son premier séjour, l’intellectuelle par-
court la région d’Idlib, les innombrables 
barrages de l’Armée syrienne libre et les 
routes bordées d’oliviers. En février 2013, 
les islamistes radicaux que Bachar a libé-
rés de la prison par centaines ont formé 
des groupes armés, dont l’influent Front 
al-Nosra, ensuite rejoint par Daech. 

Entre deux explosions et les descrip-
tions de corps d’enfants mutilés, Samar 
Yazbek brosse le portrait d’une « révolu-
tion volée » au peuple syrien par les extré-
mistes financés par les pays du Golfe. 
Les nombreux entretiens qu’elle mène 
permettent de comprendre la dimension 
religieuse de ce conflit qui oppose les 
alaouites, noyau du clan Assad, soutenus 

par l’Iran chiite, aux radicaux takfiris de 
l’islam sunnite. Un récit exceptionnel sur 
l’une des plus grandes tragédies de notre 
siècle, une narration d’autant plus bou-
leversante qu’elle fait écho avec la dou-
leur d’une femme condamnée à l’exil, et 
déterminée à risquer sa vie pour porter la 
voix des autres. 

Julie Jeannet

Rozenn Le Berre a travaillé pendant un 
an et demi comme éducatrice dans un 

foyer d’accueil pour les jeunes exilé·e·s 
en France. Elle a décidé d’écrire leurs his-
toires. Son livre, touchant et bouleversant, 
retranscrit la dure réalité des parcours 
migratoires tout en pointant du doigt l’ab-
surdité du système administratif.

Rencontre avec Moussa, Ali, Ibrahima, 
Adama et Souley. Des jeunes gens qui 
ont fui leur pays et qui, arrivés en France, 
doivent prouver qu’ils sont mineurs. Ces 
jeunes défilent dans le bureau de Rozenn 
Le Berre dans l’espoir d’obtenir le sta-
tut de mineur·e non accompagné·e leur 
garantissant hébergement et scolarité. 
La jeune éducatrice écoute, questionne, 
tente de définir l’âge de celles et ceux qui 
viennent de passer des mois, voire des 
années à traverser l’enfer.

De rêves et de papiers est un récit à 
deux voix. Celle de Rozenn Le Berre, qui 
témoigne de son expérience depuis son 
bureau, des moments éprouvants qu’elle 
vit, de son sentiment de culpabilité et de 
ses tourments. La seconde voix est celle 
de Souley, un jeune Malien qui a décidé 
de faire le voyage et qui doit arriver en 
France avant ses 18 ans. Souley retrace la 
terrible réalité d’un parcours migratoire 
marqué par la violence, la peur, l’injus-
tice, mais aussi l’amitié et la force de 
vivre.

Ces deux voix permettent de se faire 
une idée des dysfonctionnements admi-
nistratifs et de réaliser les difficultés des 
professionnel·le·s qui les accompagnent. 
L’auteure a décidé de raconter pour mon-
trer. De raconter pour que les lecteurs et 
lectrices puissent comprendre un bout de 

la vie de ces jeunes qui arrivent en France 
rempli·e·s d’espoir.

Des témoignages qui bouleversent dès 
les premières lignes tant les mots sont 
bien choisis, tant la force de ces jeunes 
est bien communiquée. Des jeunes filles 
et garçons qui ont vécu l’enfer et qui par-
viendront petit à petit à se reconstruire. À 
vivre au lieu de survivre.  

Amandine Thévenon

Les portes du néant, 
Samar Yazbek, Éditions 
Stock, 2016, 344 p. 

De rêves et de papiers. 
547 jours avec les mineurs 
isolés étrangers, Rozenn 
Le Berre, Éditions La 
Découverte, 2017, 200 p.

De rêves et de papiers
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a amnesty : Pourquoi cette envie de 
retourner au Cameroun, dix ans après 
votre départ ?
b Max Lobe : J’avais le désir de savoir qui 
j’étais, de comprendre ce pays-là. Une 
conférence sur le livre Kamerun ! Une 
guerre cachée aux origines de la Françafrique 
(1948-1971) a suscité en moi un désir de 
comprendre, mais surtout une sorte de 
honte, de n’avoir pas cherché moi-même 
à savoir. Comment avais-je pu m’attacher 
tellement à un autre pays que le mien, être 
plus au fait de ce qui se passe en Suisse, 
et même en France où je n’ai jamais 
vécu, qu’au Cameroun ? J’avais une dette 
intellectuelle envers ce pays, le besoin de 
chercher ce qui s’y est réellement passé. 
Et c’est relativement facile car c’est récent, 
il y a encore des rescapés.

a Vous évoquez pourtant une certaine 
omerta autour de la guerre d’indépen-
dance. Une rescapée s’insurge même 
quand vous l’interrogez…
b Il y a quand même des travaux – à 
l’étranger surtout. Après, le silence, c’est 
important : quand on a vécu une histoire 
comme celle-là, on ne parle pas toujours. 
Au début, je pensais « les politiques ont 
couvert », mais peut-être que les victimes 
elles-mêmes ont besoin d’un peu plus de 
temps. D’une part, à cause de la honte : 
elles auraient bien voulu raconter à leur 
descendance des histoires de force et de 
victoire, mais ça ne correspond pas à la réa-
lité. D’autre part, le silence montre aussi la 
gravité des faits. C’est encore tout frais : les 
bourreaux sont encore là. On veut tourner 
la page. Sauf que les petits-enfants disent 

un jour : revenons d’abord un peu sur ce 
qui s’est passé – et c’est ce que je fais.

a Vous brisez un tabou ?
b Je n’ai aucune prétention. Ce sont des 
choses qu’on connaît tous, mais dont on 
ne veut pas trop parler. Et politiquement, 
la France ne va pas se lever demain matin 
et faire ses excuses au Cameroun ! Je n’ai 
jamais cru que la littérature était là pour 
sauver le monde. Mais elle peut pousser 
la réflexion un peu plus loin.
Savoir ce qu’on commémore, ce qu’on 
met dans les livres d’école, ce sont des 
choix politiques. Les Camerounais pour-
raient écrire eux-mêmes leur histoire, sans 
attendre que d’autres le fassent pour eux.

a C’est ce que vous faites avec Confi-
dences ?
b Je ne suis pas historien ! Je m’inspire 
de leur travail, mais à chacun son rôle. 
La guerre, pour le romancier, ce n’est pas 
20 000 morts, c’est cette fille qui est par-
tie chercher de l’eau et n’est pas rentrée, 
laissant sa mère pleurer. Mais des histo-
riens m’ont dit : « Vous les romanciers, 
vous avez une façon de raconter l’histoire 
qui touche davantage que les livres d’his-
toire. » La transmission se fait car nous 
parlons de l’humain, des sentiments.

a Pourquoi cette transmission est-elle 
importante ?
b La réponse est simple : l’histoire risque 
de se répéter. Peut-être qu’elle se répète 
même déjà. Ou peut-être qu’elle n’a cessé 
de se répéter. Il y a des évolutions, mais 
ce qui n’a pas changé, c’est le rapport de 

force. Au moins, que les nouvelles géné-
rations le sachent !
Je ne suis pas Mélenchon, je ne vais pas 
révolutionner quoi que ce soit. Comme on 
dit au Cameroun, « c’est comme ça, on va 
faire comment ? » Ce qui serait important, 
c’est si les politiciens pouvaient, partout, 
respecter un peu plus les peuples.

a La prostitution, la guerre d’indépen-
dance, bientôt Boko Haram : vous abor-
dez des thèmes sensibles.
b Je ne suis pas dans la dénonciation. 
L’écrivain n’est pas Amnesty Internatio-
nal. Il peut s’indigner dans une inter-
view, militer par ailleurs, mais le roman 
est une œuvre d’art avant tout. J’y mets 
simplement en jeu des personnages qui 
nous racontent notre société.
Un artiste doit être le témoin de son 
époque. J’écris pour raconter ce monde. 
Et je n’écris pas que le ciel est beau et les 
roses parfumées, car ce monde est d’une 
violence incroyable. Après, la question 
est : comment écrit-on ? On peut racon-
ter une guerre en parlant de détonations 
et de cadavres, comme on peut raconter 
une guerre en parlant du gazouillis des 
oiseaux ou du foot des enfants. 

é CHOS    – INTERVIEW       

Sur les traces de la « guerre cachée »
Né au Cameroun, Max Lobe vit en Suisse depuis ses 18 ans. Dans Confidences, son troisième roman, 
il part en quête de l’histoire du pays de son enfance. En ligne de mire, les années noires de la guerre 
d’indépendance, souvent passées sous silence. Interview.  Propos recueillis par Camille Grandjean-Jornod
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Confidences, Max 
Lobe, Éditions Zoé, 
2016, 288 p.
Un roman à lire à 
haute voix, pour 
savourer une 
écriture haute en 
couleurs.
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talier. Mais maintenant il forme les nouveaux employés. Ma mère 
disait toujours qu’il travaillait au CHUV, sans préciser ce qu’il fai-
sait. Elle le disait d’une manière qui n’appelait aucune autre ques-
tion. Comme mon père a tout de suite travaillé, il a appris plus vite 
le français que ma mère. Il a suivi des cours dans des associations 
et, surtout, il a parlé la langue avec ses collègues, des Portugais 
et des Espagnols, et quelques Français, des étrangers qui, parce 
qu’ils étaient moins étrangers que nous, avaient tout de suite de 
vrais permis. Il s’est intégré plus facilement, mon père, je crois. 
Il a d’ailleurs vite été un des piliers du Centre érythréen, donnant 
ses conseils aux nouveaux arrivants. Ma mère, elle, est restée en 
retrait. Sa priorité c’était nous, ma sœur et moi. Au début, elle tra-
vaillait juste à gauche à droite : des ménages chez des privés. 

Elle ne parlait presque pas le français, ma mère, surtout pen-
dant les premières années de notre scolarité. Pourtant, elle a tout 
fait pour qu’on réussisse. Pas une seule fois elle nous a amenés 
en retard à l’école. Elle était au taquet, comme on dit par ici. Elle 
a eu recours aux traducteurs scolaires pour les réunions impor-
tantes avec les enseignantes. Et elle hésitait jamais à venir plus tôt 

« Je mange pas avec les doigts »
«Le niveau de formation des populations somalienne et 

érythréenne est inférieur à celui de la population suisse, 
et même de la population étrangère prise dans son ensemble. » 
J’ai lu cette phrase y a pas très longtemps sur internet, dans une 
étude de la Confédération. Je cherchais des informations sur les 
Érythréens en Suisse.

Mon père a quitté l’Érythrée quelques années avant l’indépen-
dance, ma mère l’a suivi deux ans plus tard. Ils n’ont pas obtenu 
un vrai statut de réfugié, parce qu’à l’époque, la Suisse attendait 
de voir comment la guerre d’indépendance qui opposait mon pays 
à l’Éthiopie évoluait pour traiter les demandes. Mais étant donné la 
situation là-bas, ils n’ont pas non plus été renvoyés. Du classique, 
quoi. Du classique que plein de familles albanaises, kosovares, 
somaliennes ou éthiopiennes ont dû contourner pour vivre ici !

Moi, je suis né en Suisse. Trois ans après l’arrivée de mon père 
et une année après celle de ma mère. En Érythrée, mon père était 
infirmier, en Suisse, il travaillait au CHUV. Mais il n’était pas infir-
mier, ni même aide-soignant. Il nettoyait. C’est d’ailleurs toujours là 
qu’il travaille, au service de propreté et d’hygiène du centre hospi-
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Lorsque Jérôme est venu avec sa famille à la fête de la commu-
nauté la semaine suivante, sur la pelouse de Vidy, j’étais heureux 
et inquiet en même temps. Ma mère n’a pas fait la maligne parce 
qu’elle amenait des Suisses tout blancs. Comme d’habitude, elle a 
partagé son temps avec les autres femmes érythréennes – je dis les 
femmes, parce que dans nos fêtes ça continue d’être comme ça, 
les femmes d’un côté, les hommes de l’autre. En même temps, elle 
a accueilli avec discrétion et chaleur mon ami et sa famille, veillant 
à ce qu’ils goûtent à tout et se mêlent aux Érythréens qui parlaient 
le mieux le français. 

Ça me gênait pas que mon père fasse les nettoyages, vu que 
c’était jamais dit, ni que les femmes soient d’un côté et les hommes 
de l’autre. Ce qui me gênait, c’était que ma mère ne parle pas bien 
le français, et surtout, mais alors surtout, qu’on mange avec les 
doigts. Quand ma mère a amené l’injera à nos invités, cette galette 
qu’on utilise pour manger avec les doigts le ragoût de viande et de 
légumes, j’ai eu terriblement honte. Et lorsqu’elle m’a demandé si 
j’en voulais, j’ai dit bien fort :  

– �Non, je mange pas avec les doigts, je veux seulement de la 
viande grillée.

Ma mère a fait mine de rien. Elle a proposé des services aux invi-
tés, puis elle m’a ramené de la viande, du pain et de la salade avec 
un couteau et une fourchette. Les parents de Jérôme, eux, ont 
mangé l’injera avec les doigts. Et ils ont demandé à Jérôme et à son 
frère d’y goûter. À la fin du repas, ma mère a amené des torchons 
humides pour qu’on puisse tous s’essuyer les mains. 

Moi, j’ai eu un peu peur pendant toute l’après-midi que Jérôme 
et sa famille partent parce que ma mère ne parlait pas assez bien 
le français et parce qu’on mangeait avec les doigts. Mais ils sont 
restés jusqu’au soir. Et on n’a pas arrêté de jouer : au foot, à imi-
ter les chorégraphies de nos voisins de pelouse brésiliens, à chas-
ser les insectes comme des fous avec notre ballon, à la corde à 
sauter avec les filles, à se tremper les pieds dans l’eau. Lorsque 
ses parents lui ont dit que c’était l’heure de rentrer, Jérôme, rouge 
d’excitation, m’a dit :

– C’était génial ta fête, Yabet !
C’est avec Jérôme et ses parents que j’ai préparé les examens qui 
m’ont permis d’accéder à la voie secondaire qui mène au gymnase. 

Pour les filles aussi j’ai été lent. Ma mère m’a toujours encouragé 
à voir les autres enfants érythréens, lors de fêtes ou de rencontres. 
Mais elle ne m’a jamais forcé à me lier à une fille érythréenne. Ce qui 
m’a freiné bien plus qu’une quelconque pression de la famille ou de 
la communauté, ça a été ma timidité, et peut-être la peur de jouer 
le noir de service, ou plutôt celle de pas bien jouer ce rôle. C’est au 
gymnase que j’ai entendu parler pour la première fois de ce mythe 
débile selon lequel la taille de nos sexes à nous les noirs serait supé-
rieure à celle des blancs, tout comme nos performances sexuelles. 
Je me demande bien comment ce mythe est né, peut-être des fan-
tasmes que les colons attribuaient à leurs épouses blanches ? Quoi 

le matin ou à la sortie des cours, pour que la maîtresse lui explique 
ce qu’elle-même n’avait pas compris.

– �Je suis la mère de Yabet, disait-elle simplement de son sourire 
calme, en s’imposant au bureau de la maîtresse avec les pas-
sages des devoirs qu’elle devait se faire expliquer.

Elle téléchargeait les exemples d’examens importants des années 
précédentes pour que nous puissions nous entraîner, ma sœur 
et moi. Elle allait sonner à la porte de nos voisins suisses pour 
leur demander des explications. Elle s’organisait pour que notre 
père vérifie nos leçons de français : les lectures et les poésies, sur-
tout. Mais ce qui nous a le plus aidés, ça a été sa volonté de nous 
mélanger avec nos camarades suisses, ou italiens ou portugais. 
Enfin, ceux qui réussissaient mieux que nous selon les études 
de la Confédération. Elle avait un vrai don pour ça. Elle respec-
tait scrupuleusement les codes en vigueur dans la cour d’école, 
habits propres, récrés rigoureusement conformes, c’est-à-dire sans 
sucre, participation aux réunions et autres apéros scolaires, et tout 
le tralala. 

Moi, j’ai appris le français dans la cour de mon immeuble, à Bel-
levaux, un quartier au nord de Lausanne, et à l’école. Je me sou-
viens même plus l’avoir appris. Un jour, je parlais le français avec 
les enfants de mon quartier, et le tigrinya avec mes parents. Je 
n’avais pas d’accent, mais j’utilisais des expressions qui venaient 
de leur manière de parler. Pendant longtemps, j’ai par exemple dit 
« la madame », au lieu de Madame ou de la dame. 

J’étais timide, et ce n’est qu’à 8 ans que j’ai eu mon premier 
vrai copain d’école, Jérôme. Il était grand et déjà large d’épaules, 
ses yeux bruns et chauds contrastaient avec la blondeur de ses 
cheveux. Il était volontiers bagarreur, mais seulement dans le jeu, 
dans le plaisir de mesurer sa force à d’autres. Il pouvait être très 
doux aussi, avec Alexandre qui était handicapé d’une jambe ou 
Noémie, sa meilleure copine. Et il aimait bien être avec moi. Oui, 
il adorait être avec moi, à la récré, à la gym, pendant les courses 
d’école, et il avait même décrété que j’étais son meilleur ami. Ma 
mère était contente d’apprendre que j’avais un vrai copain suisse, 
mon premier copain suisse. Et elle a tout de suite bien fait les 
choses. Lorsque la mère de Jérôme m’a invité pour la première fois 
à passer une nuit chez lui, la mienne a amené un beau gâteau aux 
carottes, et elle a invité toute la famille de mon ami à venir goûter 
des spécialités érythréennes lors de la fête de la communauté le 
dimanche suivant. 

J’étais trop content d’aller chez Jérôme, mon premier vrai copain 
suisse, mais je n’ai pas osé parler à sa mère, ni à son père. Pourtant, 
ils m’ont posé plein de questions sur ce que j’aimais à l’école et dans 
la vie. Mais moi j’avais peur de répondre faux, de dire quelque chose 
qu’il ne fallait pas dire à des parents suisses, et qu’ensuite ils ne 
m’invitent plus à jouer avec Jérôme. Alors je ne faisais que sourire 
en baissant les épaules. J’ai parlé seulement avec Jérôme, quand on 
jouait seuls les deux dans sa chambre, lui et moi.
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qu’il en soit, je n’avais aucune expérience avec les filles, et j’avais 
peur de ne pas correspondre au mythe et de les faire fuir.   

Alors j’ai pas absolument cherché à avoir une fille. Je me suis 
concentré sur mes études. J’avais le goût des chiffres et la facilité 
qui allait avec. Mais le niveau de mon français demeurait catastro-
phique. Et je ne voyais pas comment l’améliorer. Je ne compre-
nais pas, mais alors pas du tout, comment on articulait les mots à 
l’intérieur d’une phrase et encore moins les phrases entre elles. Et 
puis, pour réussir de bonnes compositions de français, il fallait une 
culture générale, savoir ce qu’était la politique, la philosophie, savoir 
parler des grands auteurs français. Moi, je n’avais rien de tout ça. Et 
je ne savais pas comment m’y prendre pour progresser. J’en parlais 
à Olivia, une brune à frange, au joli visage rieur et espiègle qui pre-
nait le même bus que moi pour monter dans les hauts de Lausanne.

– �Viens t’exercer chez moi, si tu veux. Le dimanche y a rien à 
faire, je pourrai te faire faire quelques dissertations !, m’avait-
elle proposé.

– �Ah ouais, ce serait bien.
Et c’est comme ça que j’ai commencé à améliorer mon français, 
en allant écrire des textes chez Olivia et sa mère, une syndicaliste 
qui a-do-rait parler de politique et critiquer à fond la caisse et avec 
un monstre humour tout ce qui était de droite. 

Un jour de novembre noir et pluvieux, sa mère était sortie et 
Olivia m’avait proposé d’écouter de la musique dans sa chambre 
après les exercices. Je me suis installé sur son lit sans réfléchir. 
Elle a mis de la musique malienne, puis elle s’est assise sur mes 
genoux et a passé ses bras autour de mon cou, avec son sourire 
espiègle. J’ai passé les miens autour de sa taille, il n’y avait rien 
d’autre à faire. On est restés longtemps, très longtemps à goûter 
la chaleur de nos corps. On est restés longtemps, très longtemps 
à tressaillir chaque fois que nos doigts, nos visages ou nos lèvres 
s’effleuraient. On est restés longtemps à s’aimer comme on le fait 
sans doute qu’avec un premier amour.

C’est grâce à Olivia et à sa mère que j’ai compris ce qu’étaient 
ces histoires de gauche, de centre et de droite en politique. Mes 
parents ne me parlaient que de guerre d’indépendance ou de 
groupe d’opposition, mais je n’avais jamais entendu parler de 
gauche et de droite, alors j’y comprenais rien, et j’avais honte. 
Gauche et droite, c’était des choses que tout le monde devait com-
prendre. Les profs – au lieu de nous expliquer ce que ça signifiait 
– en parlaient d’ailleurs comme s’il s’agissait des évidences les 
plus plates, comme le chaud et le froid. Je me rappelle aujourd’hui 
encore de la formule que la mère d’Olivia avait assenée en riant 
pour résumer l’appartenance politique : 

– �Mon cher, si tu veux donner de l’argent à l’éducation et à la 
culture, tu es de gauche, si tu veux en donner à l’armée et aux 
entreprises, tu es de droite !

C’est aussi grâce à Olivia et à sa mère que j’ai compris des notions 
comme racisme, antisémitisme, extrémisme, fondamentalisme, 
intégrisme qui, à cause de tous ces « isme », me semblaient super-
compliquées. On avait fait des colonnes d’arguments pour que je 
puisse me les approprier et les différencier entre elles. 

On est restés plusieurs années ensemble, Olivia et moi. Elle et sa 
mère ont continué de m’enrichir de leurs discussions. Puis, elle a 
trouvé qu’il était temps pour elle d’explorer d’autres univers, de goû-
ter à d’autres corps. J’avais bien senti qu’elle évitait ces moments où 
je me mettais à passer mes mains sur ses seins ou dans sa culotte. 
J’avais bien senti qu’elle avait envie de sortir et de voyager sans 
moi, qu’elle prévoyait son quotidien et son avenir sans moi. Mais je 
l’aimais autant dans sa manière d’avancer dans la vie hors de moi 
que lorsqu’elle recherchait nuit et jour notre tendresse. J’ai été triste, 
quand elle m’a annoncé sa décision. Bien sûr. 

Puis, j’ai remarqué que plus aucun élément de savoir occiden-
tal ne me faisait peur. J’ai remarqué aussi que je n’avais plus peur 
de manger l’injera avec les doigts.  	

Nadia Boehlen
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a c t i o n – P o r t r a i t

Infatigable, Emily Baud, coordinatrice 
des groupes de Genève d’Amnesty, est 

de toutes les campagnes, de toutes les 
actions. À la Maison des Associations, 
son deuxième foyer, la discussion avec 
cette femme aussi cultivée qu’engagée 
est hachée par les salutations. C’est que 
tout le monde ici connaît cette militante au 
grand cœur, de la voisine toxicomane au 
directeur d’association.

« Ma vie est en zigzag, mais elle com-
porte des points fixes : mes convictions, qui 
se construisent à l’adolescence », confie-t-
elle. Arrivée à la cinquantaine, Emily Baud 
conserve un enthousiasme aussi intact qu’à 
l’adolescence. Élevée dans un foyer où on 
ne parle pas de politique aux enfants, elle 
reçoit de la branche monarchiste et catho-
lique de sa famille une vision élitiste du 
monde. Un héritage qu’elle « passera à la 
moulinette » entre 13 et 16 ans avec l’aide 
des livres, l’autre facette de son éducation.

Sur le plan professionnel, elle qui se 
projetait dans la culture trouve d’abord un 
poste d’enseignante de français langue 
étrangère. Elle compense en faisant lire 
Zola, Voltaire et Hugo à ses élèves et en les 
sensibilisant aux droits humains : « La peine 

de mort comme sujet de rédaction, aucun 
de mes étudiants n’y coupait. »

Passionnée par l’esprit des Lumières, 
Emily Baud voit en Voltaire – né comme elle 
un 21 novembre – une « figure tutélaire ». 
En 1999, elle trouve d’ailleurs le « job de 
ses rêves » au Centre culturel de rencontre 
qui se crée dans le château de Ferney, où 
vécut le philosophe. Quand le centre ferme 
trois ans plus tard, elle reporte son éner-
gie dans l’engagement bénévole : relecture 
pour des écrivain·e·s africain·e·s, projets 
culturels et, bien sûr, Amnesty.

Sa première expérience du militantisme 
et de la fraternité, c’est au Parti commu-
niste français (PCF) qu’elle la vit, alors étu-
diante à Paris. La collégienne qui manque 
le début des cours pour participer à la Fête 
de l’Huma, le grand raout annuel du PCF, 
n’adhérera pourtant jamais à un parti : « En 
politique, tu es obligée de faire des conces-
sions, alors que dans les droits humains, 
tu peux défendre tes convictions entière-
ment », explique-t-elle.

Son entrée à Amnesty Genève en 2011 ? 
« Je voulais agir contre la peine de mort, 
le combat de ma vie », raconte-t-elle en 
rallumant une cigarette. Aux sources de 

Femme de lettres et d’action
son engagement, un double choc à l’ado-
lescence : sa lecture du livre L’exécution 
de Robert Badinter, suivie de l’exécution 
de Christian Ranucci en 1976, un jeune 
homme à peine plus âgé qu’elle alors. « La 
foudre m’est tombée dessus. Ce matin-là 
de juillet radieux, dans mon pays chéri, la 
France, patrie des droits de l’homme, on 
avait coupé la tête d’un homme. » Face 
aux réactions épidermiques de son entou-
rage, qui lui rétorque qu’il avait « tué une 
gamine », elle reste sans voix. « À partir de 
ce moment-là, c’est une obsession : il faut 
d’une part que cela cesse et, d’autre part, 
que mon argumentaire soit imparable. »

Dès lors, cette battante peut citer de tête 
les dates et les noms des personnes exécu-
tées, ne manque pas une lettre aux auto-
rités et ressent chaque exécution comme 
un échec personnel. Un engagement sans 
bornes qui s’étend rapidement aux autres 
« causes amnestiennes », comme la cam-
pagne pour la CEDH ou l’initiative pour des 
multinationales responsables.

Une femme aussi passionnée connaît-
elle des moments de découragement ? 
« Oui, ils sont proportionnels à l’exaltation. » 
Derniers en date : les exécutions en Arkan-
sas et l’impossibilité d’obtenir la fermeture 
de Guantánamo par Obama. L’investiture 
du nouveau président des États-Unis a 
aussi déclenché chez elle une « dépression 
post-Trump ». Depuis, elle a fait sienne la 
devise attribuée à Guillaume d’Orange : « Il 
n’est pas nécessaire d’espérer pour entre-
prendre ni de réussir pour persévérer. »

Persévérer, Emily Baud entend bien s’y 
employer : « J’aimerais, à l’instar de Sté-
phane Hessel ou de Robert Badinter, mon 
idole, continuer à me battre jusqu’à la fin 
pour les causes de ma vie. » Et vivre assez 
pour voir l’abolition universelle de la peine 
de mort. 

Camille Grandjean-Jornod
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Emily Baud, coordinatrice des groupes de Genève d’Amnesty International.
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ASSUREZ-VOUS UNE PLACE !

Grâce à nos formations, vous saurez comment vous engager 
contre l’injustice et comment enthousiasmer vos pairs pour 
les droits humains ! Vous apprendrez à argumenter pour plus 
d’égalité et à faire preuve de courage civil. Ce n’est qu’en 
connaissant les droits que vous pourrez les défendre. 

Nous nous réjouissons de vous voir !       

 WWW.AMNESTY.CH/COURS

PROGRAMME DES FORMATIONS EN AUTOMNE 
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